埃德·帕廷

我听说你粉刷房子

埃德·帕廷被描述为吉米·霍法法律经历中的重要人物——他在霍法纳什维尔随行团队中任职,同时暗中配备录音设备;后来,他的出现成为一项宪法上诉的焦点。叙述还在多年后再次提及帕廷,当时他曾作出的一份证词在霍法争取假释时送到了霍法律师手中。另有一个说法——帕廷可能会提供一份宣誓书,指控政府设局陷害霍法——则明确经过了限定。这些事件共同使帕廷成为检方策略、霍法辩护与叙述者所称其能够确认之事的界点。

纳什维尔与测试车队案

测试车队案定于1962年10月22日在纳什维尔开庭审理。控罪指称有人违反了《塔夫脱—哈特莱法》。案件核心的汽车运输公司登记在霍法和欧文·伯特·布伦南的妻子名下;相关活动在五年前已经结束,也已接受麦克莱伦委员会和司法部调查。检方辩称,测试车队是长期安排的一部分——霍法为一名雇主妥善解决罢工后,该雇主后来与这家公司开展业务,以此向霍法付款。

书中将帕廷出现在这一情境中描述为有意接近霍法。后来,“抓霍法”专案组否认曾通过鼓励帕廷出席审判并加入霍法的随行团队,侵犯霍法的宪法权利。帕廷前往纳什维尔,在霍法套房门口担任保镖。沃尔特·谢里登承认,政府给了帕廷一台录音设备,用于录下他与霍法的通话,并指示他留意有人企图贿赂陪审员。叙述交代了帕廷受指派的职务和录音计划,但没有说明帕廷是否录到了什么内容。

这项监视的利害关系不止涉及轻罪指控。检方此前曾对霍法提起三次陪审团审判,但都未能将其定罪;这些审理过程中曾有人怀疑存在操纵陪审团的行为。若在测试车队案中发现操纵陪审团的行为,案件便可能升级为重罪。因此,帕廷的出现使他置身于两个交汇点——一是接近霍法,二是留意可能干预陪审团的行为;不过,这段叙述并未声称是帕廷亲自揭发了贿赂。

帕廷与宪法上诉

霍法在查塔努加案中的上诉提交美国最高法院审理后,帕廷在霍法套房内所处的位置成为一项宪法问题。上诉提出的问题是,政府在安德鲁·杰克逊酒店使用帕廷,是否侵犯了霍法获得律师帮助的权利。案件发生在书中所称的刑事法律革命时期;当时,法院正在逐步确立此前并未以同样形式存在的保障。

口头辩论结束后,检方团队并不确定大法官们会如何裁决。然而,法院仍以案件实质理由驳回了霍法的上诉。波特·斯图尔特大法官撰写了多数意见,首席大法官厄尔·沃伦则提出异议,并投票主张撤销定罪。沃伦谴责政府秘密使用帕廷,认为这是对联邦执法公平性的冒犯。这种意见分歧表明,帕廷的角色不只是进入法庭的一项细节——它成为备受争议的做法,案件也借此检验调查行为与霍法获得律师帮助的权利之间的界限。

信任、判断与霍法争取假释

叙述回忆帕廷时,也使用了有关信任与谨慎行事的说法。叙述者称,朋友们曾质疑霍法的判断,认为他竟对一个几乎不认识的人畅所欲言。在那个世界里,叙述者写道:“如果你希望别人信任你,就得把事情藏在心里。”这里并未将这种担忧说成帕廷意图为何的证据;它记录的是霍法周围的人如何看待他决定与帕廷交谈一事。对这些人而言,彼此信任本身就是地位的一种衡量标准。

1971年3月,帕廷再次出现在这个故事中,当时霍法正在假释委员会听证会上争取假释。霍法由儿子詹姆斯·P.霍法和律师莫里斯·申克代理。帕廷的一份证词刚刚送到霍法的律师手中。霍法在自传中称这份证词是“一份二十九页的供述”,但他的法律团队决定不提交。叙述暗示,律师们或许认为,继续坚持无罪会对霍法不利,因为假释委员会会认为陪审团已经认定他有罪。叙述没有列出这份证词的全部内容,也没有证明假释委员会审议过其中的说法。

霍法争取假释失败,并被告知要到1972年6月才能再次申请。叙述将这一结果与听证会的时间安排联系起来——他将错过1971年7月的卡车司机工会大会,而且若要竞选工会职务,就只能在狱中参选。因此,在一个有利的假释决定可能改变霍法眼前政治前景的时刻,他的律师手中已有帕廷的证词,但最终并未使用。

据报的宣誓书与记录的局限

后文还描述了帕廷证词的另一种可能用途。叙述者讲述,弗兰克·拉加诺本应从帕廷那里取得一份宣誓书,指称政府设局陷害了霍法。据报的计划是,帕廷曾逮捕过他的那位新奥尔良地区检察官会被说服停止追诉帕廷,以换取这份宣誓书;同一名检察官也逮捕过沃尔特·谢里登,据称此举意在通过媒体损害谢里登的可信度。叙述者称,霍法和罗萨里奥·布法利诺的朋友马塞洛曾协助推动此事。

叙述仔细区分了这项据报的计划与叙述者亲自知晓的情况。他说,自己从未参与过关于地区检察官的讨论,也不知道检察官是否如所述那样行事。他确实表示,检察官在这段时期逮捕了帕廷和谢里登。逮捕被作为已经发生的事件呈现;拟议中的交换及其据称的目的,则是通过对一项计划的叙述提出,而非作为叙述者亲眼见证或独立证实的交易。这一区分对如何描述帕廷很重要——他被视为相互竞争的法律叙事中可能提供证词的人选,但这里的证据并未厘清他的动机,也无法证实那份计划中的宣誓书是否真的取得。