弗兰克·菲茨帕特里克

弗兰克·菲茨帕特里克曾任费城地方检察官，在书中以弗兰克·希兰的律师身份出现，并在希兰讲述詹姆斯·里德尔·霍法失踪经过的最后阶段担任法律中间人。他的作用并非提供故事中的惊人披露，而是标示出希兰的陈述与这些陈述可能带来的法律后果之间的界限。

背景与早期接触

希兰从战争中归来后，他母亲为他安排了一个可能进入宾夕法尼亚州警察局工作的机会。他没有接受。多年后，希兰向菲茨帕特里克提起这个机会时，菲茨帕特里克评论了他可能成为怎样的警察。希兰讽刺地回答说，这种职业生涯大概会让他收受和解金，而不是逮捕犯人。这段对话让人窥见两人关系中轻松、带有黑色幽默的一面，同时也反映出希兰拒绝循规蹈矩的权威体系。

到2001年10月联邦探员找上希兰时，菲茨帕特里克已是他的律师。探员来到希兰的公寓，希望年事已高能让他不再那么抗拒，或许会促使他作出临终供述。当时已年过八旬、需要借助助行器的希兰，让他们去找菲茨帕特里克。这一举动重现了自霍法失踪以来他一直采取的做法——没有律师在场，他就不与调查人员谈论此案。

访谈期间的法律代理

菲茨帕特里克的办公室成了一个会面的地点，也由此重新开启了书中记述的访谈过程。希兰于1999年从一名神父那里获得赦罪后，联系了采访者，请他到自己的律师办公室参加会面。希兰在那里同意接受提问，访谈随后又持续了四年。书中指出，促成这一转折的会面是在菲茨帕特里克的办公室举行的；但没有把采访者的角色或引出希兰陈述的问题归于菲茨帕特里克。

个人忏悔与可在法律上采纳的供述之间的区别，在整个写作过程中始终十分重要。采访者描述了为保护希兰的权利所作的努力，以免他的陈述成为法庭可采纳的证据。书中没有说这些防范措施是由菲茨帕特里克指示的，但他始终担任希兰律师这一点，体现了访谈过程中对法律问题的谨慎处理。

公开披露与最终确认

在重新开始访谈约两年后，采访者安排埃里克·肖恩——福克斯新闻记者——和制片人肯德尔·哈根到菲茨帕特里克的办公室会面。计划是为希兰安排一位他能够信任的记者，并创造一个场合，让他能首次向采访者以外的人说出自己开枪打死了霍法。希兰此前已在私人访谈中承认开枪；这次会面旨在让这一说法公之于众。他指明了那栋房子的位置，并描述自己如何朝霍法后脑勺开了两枪。

希兰决定接受录像采访、为书中的叙述背书之前，菲茨帕特里克也曾通过电话与他交谈，其中包括书中对1975年7月30日霍法遭遇的描述。书中没有披露菲茨帕特里克在通话中说了什么。书中所能确定的是，在决定公开为这些内容背书之前，希兰先与自己的律师交谈；当时疾病已使他的身体极度虚弱。

叙事作用

菲茨帕特里克的几次出场，勾勒出希兰从私下回忆走向公开陈述的过程——希兰让联邦探员去找律师，在律师办公室同意重新接受提问，在那里与电视团队会面，并在录制最终背书之前咨询律师。书中没有赋予菲茨帕特里克对霍法案的独立叙述，也没有把任何供述或调查发现归于他。他的重要性在于他所代表的那道门槛——希兰长期守口如瓶的陈述逐渐走向明确的公开承诺。