F. Emmett Fitzpatrick

F.埃米特·菲茨帕特里克是弗兰克·希兰的辩护律师，最重要的是在希兰1980年2月的联邦《反敲诈勒索及腐败组织法》审判期间担任辩护律师。书中既描写他在法庭上处理一名关键控方证人的方式如何影响辩护，也描写他与希兰的私下交流；这些场景将律师工作呈现为一种在威胁、直言不讳的谈话，以及希兰坚持要掌控自身所面临危险的条件下进行的职业。

身份与法律职务

菲茨帕特里克被确认为希兰联邦《反敲诈勒索及腐败组织法》案件的律师，也曾任费城地方检察官。除这些职业身份外，叙述几乎没有提供他的生平细节；他在故事中的存在，取决于他为希兰所做的事，以及围绕案件聚集的风险。起诉书列出约二十名未被起诉的共谋者，因此这场审判的影响超出了被告本人——定罪可能使其他人面临起诉，而希兰担心这些人可能会抢先对他采取行动。

审判结束后，菲茨帕特里克仍与希兰的法律麻烦有关。作者回忆说，菲茨帕特里克曾当着作者的面警告希兰，他将会遭到起诉，并讨论希兰的健康状况可能会如何拖延诉讼程序。这一后来的警告呼应了早先的审判——在那场审判中，法律策略与身体脆弱性始终没有完全分开。

1980年《反敲诈勒索及腐败组织法》审判

1980年2月审判的第一天，联邦调查局的探员带着一名线人提供的消息找到菲茨帕特里克——未被起诉的共谋者担心希兰定罪后可能会合作作证，据称已经有人出钱买凶，要他的命。希兰没有要求保护，而是让菲茨帕特里克去问问是谁接下了这桩买凶案，这样如果那个人现身，希兰就能先下手。因此，菲茨帕特里克必须为一名把警告视作策略问题、并以威胁而非寻求安慰来回应的委托人工作。

控方的一项指控涉及一宗枪击案。查理·艾伦称，希兰曾下令枪击弗雷德·加夫龙斯基，因为后者把酒洒在希兰身上。与这项暴力指控所要解释的行为相比，艾伦所说的动机显得微不足道。书中称，菲茨帕特里克在交叉询问中驳倒了艾伦的证词。书中生动的简写说，菲茨帕特里克“在交叉询问中把查理·艾伦打得‘一命呜呼’”，指的是法庭攻势的凌厉，并非真的打死了他。这一幕展现了叙述中菲茨帕特里克最具体的法庭成就——直接质问一名对辩方不利的证人，而不是任由指控未经检验地成立。

审判叙述还记录了菲茨帕特里克传唤最后一名辩方证人之后一段令人费解的对话。希兰对他说：“你还有一名证人。”菲茨帕特里克问是谁，希兰回答：“弗朗西斯。”叙述没有在这一场景中进一步解释，因此，这段对话让人窥见希兰在法庭上指挥辩护的情形，却没有完整说明这名证人是谁，也没有交代之后发生了什么。

律师与委托人

菲茨帕特里克与希兰的关系显得务实而不讲情面。希兰把律师当作自己可以发号施令的人，即使谈到的是据称有人要他的命。另一方面，菲茨帕特里克被描绘为一边处理法律风险，一边与一位可能把普通法庭交锋变成威胁的委托人共事。叙述没有描述菲茨帕特里克对希兰的私下评价，也没有完整交代两人的职业关系史；它通过这些具体的紧张时刻和事前准备来呈现他们之间的联系。

菲茨帕特里克在希兰某次生日派对上说的一句话，从另一个角度展现了他们的关系。他对希兰说：“弗兰克，你手里拿着电话时可真了不得。他们把你送进监狱，你有什么好在乎的？只要他们让你在牢房里有部电话，你就会乐在其中。你根本不会觉得自己在坐牢。”这个笑话把希兰描绘成这样一个人——只要能够与外界联络，禁锢就不那么彻底。它也让菲茨帕特里克在法庭之外展现出自己的说话风格——尖锐、熟稔，而且善于用具体形象而非法律抽象概念来描述入狱的前景。

叙事意义

菲茨帕特里克出场不多，却将审判的正式程序与其周围的个人危险联系起来。起诉书中众多未被起诉的共谋者、据称有人买凶、艾伦的指控，以及辩方的交叉询问，都汇聚在他为希兰所做的工作中。后来，他警告希兰将会遭到起诉，使这一角色延伸到了1980年的法庭之外；生日派对上那句关于电话的笑话，则简洁地勾勒出一位了解委托人习惯的律师形象。菲茨帕特里克并非故事的中心人物；在希兰面临的法律风险与暴力威胁交汇之处，他是一位举足轻重的专业人士。