托马斯·安德雷塔

我听说你粉刷房子

书中通过几段影响重大但彼此不同的记述提到托马斯·安德雷塔——他是希兰称曾参与一段房屋事件的安德雷塔兄弟之一,是联邦调查局关于吉米·霍法失踪案的一份备忘录中列出的七名男子之一,也是一名劳工敲诈罪犯。叙述将他与调查中的嫌疑人网络联系起来,但并未证明他因霍法失踪案被定罪,也未证实他对此负有责任。

身份与回忆中的房屋

希兰在讲述一次拜访时提到了新泽西州的兄弟史蒂夫·安德雷塔和汤姆·安德雷塔;那所房子里,萨尔瓦托雷·布里古利奥正在里面等候。他描述厨房里有两名年轻的意大利裔男子向他挥手,随后转过身去。他还记得走廊更里面有一名安德雷塔兄弟,当时还是个孩子,但没有说是哪一个兄弟;他称另一个人的名字不必提,并说两人都有可靠的不在场证明。这段回忆声称他们曾在场,也将他们与布里古利奥周围的人联系起来,但并未明确指出托马斯是房子里的某个特定人物。

这种不确定性很重要,因为这段文字保留了希兰本人叙述的局限。它将兄弟俩作为一对提及,并说有一名安德雷塔兄弟在那所房子里,却没有说明他在那里见到的是哪一个兄弟,也没有具体说两人各自做了什么。托马斯后来在调查记录中受到的关注,并不能消除这种含混。

在霍法调查中被点名

霍法档案中的一份联邦调查局备忘录列出了调查人员在失踪案初期重点关注的七名男子。三十八岁的托马斯·安德雷塔名列其中,与安东尼·普罗文扎诺、斯蒂芬·安德雷塔、萨尔瓦托雷·布里古利奥、加布里埃尔·布里古利奥、弗兰克·希兰和拉塞尔·布法利诺并列。再加上安东尼·贾卡洛内和查基·奥布莱恩,联邦调查局的嫌疑人名单共有九人。

书中将这份名单作为联邦调查局持续聚焦于一个小圈子的证据,而非对名单上每个人有罪的认定。底特律联邦调查局的前官员表示,他们确信调查人员知道责任人是谁,也知道发生了什么,但失踪案始终悬而未决。因此,托马斯被列入名单,表明了他在调查中的身份,以及联邦调查局将他与哪些人并列;单凭这一点,并不能证明他在霍法的遭遇中扮演了什么角色。

劳工敲诈罪定罪

托马斯和斯蒂芬·安德雷塔因一九七九年的劳工敲诈案定罪,各自服刑二十年。所述行为包括向美国最大的卡车运输公司之一索取现金,以换取劳资和平。这是书中记述的一项明确且独立的刑事判决,与霍法失踪案周围尚未解决的指控不同。

安东尼·普罗文扎诺也与兄弟俩一同被判有罪,不过他当时已经在服一段相当长的刑期。辩方还传唤了《卡车司机工会》一书的作者史蒂文·布里尔,想了解一名倒戈指证被告的证人曾对他说过什么。布里尔从未采访过那名特定证人。这一事件将安德雷塔案置于一场围绕劳工影响力、证词以及法庭上能够证实何种事实的更广泛斗争之中,同时清楚保留了证据性质上的区别——兄弟俩因劳工敲诈罪被判有罪,是明确陈述的判决;他们被列为霍法案嫌疑人,则是作为调查线索加以报道。

相关故事流