特拉菲坎特
我听说你粉刷房子桑托·特拉菲坎特被描述为一名佛罗里达州犯罪头目,其影响力与吉米·霍法、国际卡车司机兄弟会以及其他有组织犯罪人物有所交集。弗兰克·希兰的叙述称,特拉菲坎特身处一个涉及放贷生意、古巴资产损失和私人会面的全国性网络;叙述也区分了有记录的交往关系与联邦调查局在吉米·霍法失踪案中列出的嫌疑人名单。
在全国性网络中的位置
特拉菲坎特出现在曾通过与卡车司机工会养老金基金相关的贷款与霍法做生意的头目之列。希兰称,霍法批准了包括特拉菲坎特在内的关系人士的贷款;这些关系人士被介绍给基金,而贷款费用的一部分则与霍法分账,作为未公开的介绍费。在这一叙述中,特拉菲坎特是通过金融往来与基金相连的几名地区人物之一,而该基金是强大的资金来源。文中将这种安排描述为霍法按自己的方式经营的生意,而不是证明每一名被提及的关系人士都控制着基金,或对基金交易负有同等责任。
希兰还将特拉菲坎特置于更广泛的头目圈子中,这些人的生意和关系将佛罗里达州与全国其他地区联系起来。在描述霍法的贷款网络时,他将特拉菲坎特与罗萨里奥·布法利诺、马塞洛、萨姆·詹卡纳、托尼·普罗文扎诺和约翰尼·迪奥并列提及。这些交往使特拉菲坎特成为书中跨地区影响力网络图的一部分,不过文本对他的会面和古巴利益着墨较多,对其个人金融行为则谈得较少。
古巴与失去的赌博业利益
古巴是特拉菲坎特与更广泛犯罪网络产生联系的最明显来源之一。希兰称,菲德尔·卡斯特罗政府正在驱逐业主、没收赌场、赛马场、房屋、银行账户及其他财产之际,罗萨里奥·布法利诺带他去了古巴。布法利诺对集团遭到没收的财产十分愤怒。希兰称,后来布法利诺再度前往古巴时,他并未同行;据说那次布法利诺更加愤怒,因为特拉菲坎特被新政府逮捕并关押在监狱里。
希兰转述了一则传闻——萨姆·詹卡纳派杰克·鲁比前往古巴送钱,试图让特拉菲坎特获释。叙述明确指出这属于传闻,而非希兰亲眼目睹或核实的行动。即便如此,这则传闻仍传达了特拉菲坎特被拘押一事在这一网络中的分量——问题严重到需要芝加哥人物出手相助,并牵涉一名希兰称与詹卡纳有关的人。由此,古巴的没收行动和逮捕并非孤立的不幸事件,而是波及头目之间关系的损失。
会面与中间人
希兰称,他多次和布法利诺一起开车前往佛罗里达州好莱坞的乔·孙肯黄金海岸酒廊,与来自全国各地的人会面。在一年的时间里,特拉菲坎特和马塞洛曾多次在那里与布法利诺会面。在叙述中,这家酒廊是佛罗里达州、新奥尔良和宾夕法尼亚州人物反复接触的地点;希兰强调,这些人曾面对面会晤,而且同一批人同时出现在彼此交叠的商业和私人关系网络中。
在黄金海岸酒廊,希兰认识了弗兰克·拉加诺,并称他是特拉菲坎特的律师。希兰称,拉加诺曾被借调给霍法,协助处理由鲍比·肯尼迪的行动和“抓霍法”专案组引发的审判。拉加诺的身份使他成为特拉菲坎特法律圈与霍法辩护团队之间的桥梁,不过这段叙述并未把律师的在场视为特拉菲坎特亲自指挥霍法法律策略的证据。
在希兰谈到拉加诺后来对1963年据称针对杰克·肯尼迪的威胁的回忆时,这一区分尤为重要。拉加诺声称,霍法曾要求他向特拉菲坎特和马塞洛传话,内容是杀死总统。希兰没有声称自己目睹过这场据称发生的谈话。他承认拉加诺是两人信任的律师,但质疑霍法是否会如此直言不讳,也质疑拉加诺是否会被置于那种处境。因此,这一事件不仅记录了一项严重指控,也揭示了叙述者知识的局限——特拉菲坎特被称为一条拟议传话的接收对象,但在这段叙述中,并无第一手证据证明他参与了某项计划。
公众审视与拉斯特拉餐厅逮捕事件
这段叙述称,在鲍比·肯尼迪打击有组织犯罪的行动之后,特拉菲坎特身处公众审视加剧的环境中。1966年9月22日,警方逮捕了一群在皇后区森林山拉斯特拉餐厅吃午餐的黑帮人物。特拉菲坎特与马塞洛、约瑟夫·科伦坡和卡洛·甘比诺一同被带走。希兰称,他们受到骚扰,随后未被起诉便获释。一个月后,同一群人和拉加诺再次前往拉斯特拉餐厅,在警方介入后公然表现出不屈服。
这两次会面体现了书中所述的压力与持续性——执法部门可能打断餐馆聚会,但同一圈子的人仍可能再次公开聚首。特拉菲坎特两次都出现,表明他身处这一圈子之中;但叙述并未称这些逮捕导致任何起诉或定罪。他在此处的角色证明的是交往关系和受到审视,而不是逮捕已经证明存在犯罪行为。
霍法入狱与失踪
霍法在刘易斯堡联邦监狱服刑期间,希兰称,他身边的人正努力争取让他获释。他提到布法利诺、菲茨、马塞洛和特拉菲坎特都在设法提供帮助。有人向约翰·米切尔送钱,以争取假释或赦免;希兰称这笔钱来自拉斯维加斯抽头所得或霍法自己的资金,但没有具体说明特拉菲坎特是否另有出资。这段文字支持的是众人共同提供帮助的说法,而非对特拉菲坎特个人出资情况的确切描述。
霍法失踪五天后,联邦调查局记录了一场在纽约市维苏维奥餐厅举行的会面,出席者包括布法利诺、希兰、托尼·普罗文扎诺、萨尔瓦托雷·布里古利奥和安东尼·萨莱诺。出席者中没有特拉菲坎特。希兰称,这场会面的目的是向萨莱诺说明失踪案是如何实施的,并找出可能留下的线索;这是希兰事后的解释,并不意味着联邦调查局备忘录本身证实了这些细节。
霍法案档案中的相关段落进一步印证了这一区别。联邦调查局最初列出的七名嫌疑人包括希兰、布法利诺、普罗文扎诺以及安德雷塔家族和布里古利奥家族的成员;将托尼·贾卡洛内和查基·奥布莱恩也列入后,所述总人数增至九人。特拉菲坎特不在名单之中。他在叙述其他部分出现,说明他属于更广泛的关系网络,并与霍法的关系人士有过往来,但这并不意味着他是那份特定联邦调查局摘要中列出的嫌疑人之一。书中对他与失踪案的关联,仅停留在关系密切和有所交往的层面,并未称他实施了某项具体行为。