1348年佛罗伦萨黑死病

1348年佛罗伦萨黑死病是一场灾难，使泰达尔多家族故事中的佛罗伦萨大部分人口丧生，并为随后展开的故事设定了人们所处的情境。记述描绘了一种疾病——它令医学和公共防范措施无能为力，使恐惧蔓延到病患之外，并瓦解了家庭照护和公民秩序的惯常方式。其后果既是惊人的死亡人数，也是幸存者开始纷纷离开的城市。

抵达与可见症状

1348年，瘟疫抵达泰达尔多家族故事中的佛罗伦萨；数年前，它已在东方出现，随后向西蔓延，沿途夺去无数人的生命。叙述者没有明确说明瘟疫的降临究竟是天体运行所致，还是源于人类的恶行，并将其描述为一种可能的神意惩戒手段。无论城中的措施，还是人们一次次向上帝祈求，都未能阻止疾病蔓延。官员已安排措施清除城中污秽，禁止病人入城，人们也采取了许多保健办法。然而，春天一到，疾病便显露出其威力。

最初的征兆是腹股沟或腋下肿起肿块。有些肿块被称为疫疮，长得如普通苹果或鸡蛋般大，另一些则较小。很快，身体其他部位也出现了肿块。接着，记述描述了可见征兆的变化——黑色或青紫色的斑块出现，通常先见于手臂和大腿，随后扩散至其他部位。这些斑块各有不同——有些人身上斑块大而稀疏，有些人身上则小而密集。记述称，疫疮和斑块都是死亡即将来临的确凿征兆。

病症、传染与无效疗法

医生的建议和药物似乎毫无作用。叙述者提出了两种可能的原因——感染的性质或许使其难以治疗；也可能是许多行医者——其中有些人并未受过医学训练——不了解病源，因此未能采取适当措施。康复者寥寥无几。几乎所有出现这些征兆的人都在三日内死亡，有些更早，有些稍晚，而且往往没有发烧或其他并发症。记述不仅强调病势来得迅速，也指出有效疗法难以确定。

人们认为，与病人交谈或相伴也会使健康者染病；甚至触碰病人用过的衣物或其他物品，似乎也可能传播疾病。叙述者举出一件令人震惊的亲眼所见之事——两头猪在一名死于瘟疫者遗弃的破布间拱刨，用嘴叼起布料后不久，便倒在布上死去。这一幕使人们对传染的恐惧有了鲜明的呈现——疾病似乎能从死者的物品传给动物，而不仅仅在人与人之间传播。

应对措施与照护体系崩溃

当地居民采取了截然不同的办法来保护自己。有些人躲进从未有人患病的房屋，结成小团体，饮食有度，避免过量，并拒绝听闻死亡和疾病的消息。另一些人则把宴饮和不受拘束的享乐当作疗法——他们在酒馆饮酒，只要看中别人的房屋里有任何东西，便径直登门。许多人连自己的财物也不再照管，这些房屋因而常向陌生人敞开。即使放纵享乐的人，也仍尽可能躲避病人。

第三群人采取了折中的做法。他们既不像第一群人那样严格隔离、克制，也不加入第二群人的纵欲行列，而是手持鲜花、芬芳的香草或香料，在鼻前嗅闻；他们相信宜人的气味能增强头脑抵御空气的能力，而空气似乎充满了尸体、病人和药物的恶臭。还有一些人认为逃离是最可靠的防护，于是离开泰达尔多家族故事中的佛罗伦萨，迁往乡间住所，抛下家园、亲人和财产。记述说，采取这些不同做法的人在许多地方都染上了疾病；无论选择何种生活方式，还是逃离，都不能保证生还。

瘟疫也削弱了本可组织公共生活的制度。叙述者说，人间法令和神法大多失去了权威，因为执行和维护这些法令的人已经死去、染病，或因追随者不足而无法履行职责。结果，每个人都可以随心所欲。恐惧也割断了日常联系——邻居彼此回避，亲属很少探望，甚至夫妻、兄弟姐妹、父母和子女也可能遭到遗弃。父母有时拒绝探望或照料自己患病的孩子。

亲友不在身边时，病人只能依靠少数人的慈善救助，或依靠那些被异常高额薪酬吸引来的仆人。这类仆人依然稀少，往往缺乏经验，有时还会在照料病人时死去。他们所能做的，或许只不过是取来病人索要的东西，或守在一旁等着看病人何时断气。照护人手不足带来的后果不只是恐惧和孤独——有些人原本若能及时得到帮助，或许可以活下来，却因得不到照料而死去。照料患病女性的可能是男性，不论其年龄或身份；必要时，女性不得不暴露身体，无法享有通常应有的隐私和端庄。记述将这种紧急情况下的做法与康复者羞耻感的减弱联系起来。

死亡人数与故事的开端

叙述者估计，从三月到次年七月，泰达尔多家族故事中的佛罗伦萨城墙之内有十多万人死亡，原因既有疾病的猛烈，也有病人遭到遗弃或照护不足。死亡的规模，从它留下的空缺中可见一斑——宫殿、房屋和贵族宅邸空置，有时连地位最低的仆人也已不在；家族、继承权和财富都没有合法继承人。有人早饭时还与亲友在一起，到了晚饭时便已死去。这段叙述既以数字呈现瘟疫的代价，也以亲密而具体的方式呈现其影响——家宅空空，生命在一日之间骤然终结。

叙述者详述苦难之后，视线从乡间转向几乎空无一人的城中。星期二清晨，七位年轻女子在听完礼拜后，于七位女子相遇的圣玛丽亚·诺维拉教堂相聚；她们彼此是朋友、邻居或亲属。她们身着与时节相称的丧服，年龄据述在十八至二十八岁之间。她们的相聚构成了这场灾难所开启的叙事门槛——记述从一座日常联系和保障皆已失灵的城市，转向接下来将贯穿全书的群体与讲故事活动。