卡斯图尔芭

撒旦诗篇

卡斯图尔芭曾是保姆,也是瓦拉布的妻子。瓦拉布在雇主钱杰兹·查姆查瓦拉最后一次病重之前便已去世。在小说结尾的家庭场景中,她既陪伴着纳斯琳二世,也是聚在钱杰兹身边的人之一。她的举动不多,却意义重大——她与其他女性一同哀悼,在钱杰兹生命最后的时刻陪伴他,后来又提醒萨拉丁·昌恰瓦拉,吉布里尔·法里什塔意外到访。通过这些时刻,她成为小说中旧日亲密关系、丧亲之痛与危险交汇的见证者。

身份与背景

卡斯图尔芭被称为前保姆。叙述也交代,她的丈夫瓦拉布约在一年前去世,死时在睡梦中安然离世;按照故事的说法,他是寿终正寝。他的死与钱杰兹的重病形成对照——钱杰兹病情恶化的迹象曾被归因于年老,但他过去两年体重持续下降,又抱怨疼痛,如今看来更令人忧虑。这一对照使瓦拉布的死显得相对平和,而卡斯图尔芭则面临一个正被疾病不断侵蚀的男人即将离世。

叙述中还提到,钱杰兹曾是卡斯图尔芭的雇主,也曾引诱她,这使她的过往与钱杰兹紧密相连。叙述将这段往事与瓦拉布之死及钱杰兹眼下的处境并置,却没有详细说明当时的情形,也没有阐明卡斯图尔芭如何看待那段过去。仅凭这一点,便足以看出她在钱杰兹床边的出现,比一名家中帮佣在场更为复杂——她属于这个家庭的过往,而临近的死亡将数段旧日牵系聚拢在同一房间。

卡斯图尔芭仍穿着纳斯琳·查姆查瓦拉的旧纱丽,包括她与众人一同来到花园的那天所穿的一件醒目的黑白欧普艺术印花纱丽。这一具体细节标示出她与这个家庭及其过往的联系,也使她不只是背景人物。她的衣着将另一名女性生活的痕迹带入当下场景;此时,众位女性共同关注的是钱杰兹即将离世。

与纳斯琳二世和钱杰兹的亲密关系

卡斯图尔芭来到花园时,热情地拥抱萨拉丁,眼中含泪。随后,纳斯琳二世拥抱卡斯图尔芭,两人把头靠在彼此肩上。她们的亲近自然而然,没有怨恨。死亡临近,似乎让她们暂时放下了以往生活中彼此间的争执与嫉妒;在这一刻,她们互相安慰,共同面对各自所爱之人即将离去的事实。

这一场景展现了卡斯图尔芭与纳斯琳二世之间不以竞争为定义的关系。她们彼此安慰——并非只有一方照料另一方,也没有哪一方被描绘成不受悲痛影响。卡斯图尔芭陪在纳斯琳二世身旁,使两人共有的脆弱显现出来,而先前的分歧曾掩盖了这一点。纳斯琳二世决定让钱杰兹见萨拉丁时,卡斯图尔芭也在从花园走向病房的一小群人之中。

第二天早晨,卡斯图尔芭和纳斯琳穿着干净的纱丽到来,看上去休息过了;但她们解释说,离开钱杰兹身边睡觉令人难以忍受,而且她们根本没有睡着。她们满怀柔情地扑向他。萨拉丁悄悄离开房间,觉得自己闯入了一个极其私密的时刻,就像他在米沙尔·萨夫扬的婚礼上那样。叙述描写三人相拥、亲吻、哭泣。卡斯图尔芭对钱杰兹的感情由此直接呈现,却没有把场面简化为对家庭成员关系的单一交代——这一刻既亲密又悲伤,而萨拉丁则从一旁见证着这一切。

钱杰兹之死与共同的悲痛

医生要求众人回避,以便再作一次努力时,萨拉丁带着卡斯图尔芭和纳斯琳走到帘子旁几步远处。钱杰兹被遮挡在视线之外,两位女性哭了起来。纳斯琳再也无法维持先前的克制——她哭诉钱杰兹曾发誓绝不会离开她,可如今他却已经不在了。卡斯图尔芭陪在她身旁,共同面对这骤然降临的失去。

萨拉丁透过帘子的缝隙,看着医护人员试图救回钱杰兹;监测仪记录到短暂的脉搏后,抢救还是失败了。此时,卡斯图尔芭没有单独的台词或举动;重要的是她陪伴着纳斯琳。此前的场景通过两人的拥抱以及她们在钱杰兹床边的陪伴,已经展现了她们的亲近,因此被带到帘子后并没有将她们的悲痛分开。帘子反而把她们与医疗抢救及最终结果隔开,而萨拉丁则见证了两位女性的哀悼和钱杰兹的死。

警告萨拉丁

后来,在参与人链示威后的那个夜晚,萨拉丁站在童年卧室的窗边望向阿拉伯海,卡斯图尔芭急促地敲门。她告诉他,有个男人来找他,神情显然十分害怕。萨拉丁没看见任何人从大门进来;卡斯图尔芭解释说,来客走的是仆人入口,并指出此人是吉布里尔·法里什塔,他的名字已经出现在报纸上。她说话时声音发颤,还紧张地啃着左手的指甲。

这一场景赋予卡斯图尔芭一种不同于她在病房中角色的重要性。在那里,她分享亲密的照料与悲痛;在这里,她察觉到令人不安的来客,并将消息传达出去。来客走的不是大门,而是仆人入口,这使他看似避开了萨拉丁的注意;卡斯图尔芭急切的警告则确保这次会面不会被忽略。小说没有解释她此刻恐惧的全部缘由,因此她的惊慌应被理解为叙述中呈现的反应,而不能视为某种特定动机的证明。在这两段情节中,卡斯图尔芭始终是见证者与传信者——亲近之人在死亡逼近时显露出彼此的牵系,她在场;旧日而危险的关联再次出现时,她也及时提醒萨拉丁。

相关故事流