提特利普尔村长穆罕默德·丁

提特利普尔村长穆罕默德·丁是提特利普尔的村长，也是先知阿耶莎朝圣之旅的核心组织者。他在队伍中的经历伴随着一连串责任与失去——他召集村议会，与妻子卡迪嘉一同踏上旅程，悲悼她的离世，后来即使坐进米尔扎·赛义德·阿赫塔尔的汽车，也继续帮忙照料死者。朝圣之旅结束时，他在海中幸存，并坚称自己看见海水分开；他的证词使人无法轻易将他归为信徒或怀疑论者。

村庄领导与号召

先知阿耶莎回到提特利普尔并要求召开紧急会议后，提特利普尔村长穆罕默德·丁召集了蒂特利普尔村议会。他听着她说，吉布里尔·法里什塔命令村里每个男人、女人和孩子步行前往麦加圣地，亲吻黑石。他询问天使对他们有何要求，随后主持议会一致决定服从。通过他的回应，一项先知的宣告成为集体行动，而村里平凡的领导者也由此肩负起落实命令的责任。

筹备过程体现出他对这份责任的务实理解。他起初提议让木匠制作抬轿，好让年长和体弱的村民乘坐牛车。妻子卡迪嘉反驳说，命令是步行，于是计划作罢；只有最年幼的婴儿获准例外，由成年人轮流抱着。村民们共同拿出食物、炊具、铺盖和牲畜，将给养分配给步行者，并尽量减少个人行李。米尔扎·赛义德·阿赫塔尔赶来反对时，准备工作已相当完备。穆罕默德·丁的权威并未消除分歧，却帮助村民将决定转化为有组织的出发行动。

道路与卡迪嘉之死

穆罕默德·丁与朝圣者同行，身边是相伴半个世纪的妻子卡迪嘉。旅程进展缓慢——队伍每天最多走两英里，还要顾及孩子生病、官员刁难，以及车轮损坏之类的耽搁。第十八天，卡迪嘉梦见了阿兹拉埃尔。次日清晨，她继续步行，随后请求在一座路边旧驿站的废墟中休息。穆罕默德·丁找来一块光滑的石头让她躺下。不到一分钟，她便去世了；他在她身旁哭泣。

他回到队伍中，愤怒地质问先知阿耶莎，指责她害得卡迪嘉丧命。米尔扎·赛义德·阿赫塔尔主张将卡迪嘉送到正规的穆斯林墓地安葬时，先知阿耶莎坚持朝圣必须继续，不得绕道。然而，村民们还是同意立即将卡迪嘉葬在废弃驿站后方的一片荒地里。穆罕默德·丁接受了他们的决定，但悲痛使他第二天独自走在其他人后面。先知阿耶莎没有安慰他，只叫他坚定信仰，并将卡迪嘉视为必入天堂之人。他的丧妻之痛由此显露出朝圣所许诺的灵性回报，与追随者眼前承受的失去之间的距离。

转向怀疑，却没有放弃

当晚，穆罕默德·丁走近米尔扎·赛义德·阿赫塔尔，提出乘坐他的旅行车，接受了自己先前拒绝过的邀请。赛义德称他为自己的第一位归信者。但他的选择有所保留——他不愿彻底放弃卡迪嘉为之而死的事业，却再也无法维持它所要求的绝对信念。他坐进汽车，标志着立场与归属的改变，却没有抹去他与朝圣者之间的联系。

到了第四周，这辆车已开始改变他在新角色中的表现。坐在后座的他，多少显出一副地主的派头；赛义德则开车行驶在尘土飞扬的路上，破裂的挡风玻璃让尘土灌入车内。每天结束时，朝圣者聚集在梅赛德斯汽车周围，赛义德试图劝他们重新考虑。然而，穆罕默德·丁并没有因此变成一个与他们的苦难隔绝的乘客。先知阿耶莎规定更严格的礼拜和斋戒要求，又有几名朝圣者死去之后，他与赛义德、公牛主人奥斯曼一同收殓遗体，并安排妥当的葬礼。步行者将死者留在身后；车上的男人则留下照料他们，之后再赶上队伍。因此，他转向怀疑的同时，仍继续为群体服务。

失去、归队与证词

萨朗矿难发生时，穆罕默德·丁身处那群疲惫而被雨淋湿的人之中，目睹救援队赶到，之后又离开，未能救出埋在山下的一万五千名矿工。他以人生充满痛苦与失去来回应这场灾难。这一幕延续了卡迪嘉之死所确立的模式——朝圣之旅经历着切实的苦难，无法仅凭灵性回报的言辞便使其变得无害。

洪水在萨朗冲散朝圣者时，金色蝴蝶引领他们回到大路，先知阿耶莎朝圣队伍也重新集结。穆罕默德·丁是重新归队的人之一。后来，朝圣者抵达阿拉伯海时，他和其他人一起奔入海中；先知阿耶莎、米沙尔与村民们则消失在水面之下。他被拉回岸上，而妻子早先的死亡使他之后的说法格外引人注目——他向刑事调查部作证说，自己看见海水分开，看见朝圣者步行离去，卡迪嘉也在其中。调查人员质疑他时，他坚持自己看见了所见之事。

叙事作用

穆罕默德·丁的故事让实际照料与宗教信念始终处于不安的交织之中。他帮助先知阿耶莎将命令付诸行动，但妻子的死使他接受一位怀疑论者的款待；后来，即使自己的立场已经改变，他仍帮助朝圣者与丧亲之人。在海边，他的证词并未说明渡海究竟是神迹还是幻象，反而保留了小说中的不确定性——这个无法维持朝圣队伍绝对信念的人，仍声称亲眼见到他们所期盼的奇迹；而他在路上埋葬的妻子，也出现在他拒绝收回的证词之中。