阿利卢亚·科恩

阿利卢亚·科恩是一名珠穆朗玛峰登山者，被称为“珠峰女王”，也是一名教师；她与吉布里尔·法里什塔相伴，每次重返他的生活，都一再带给他重新开始的可能。她无氧登顶，使她成为极度自立的象征；而她遭遇幽灵的经历，以及与吉布里尔动荡不安的关系，则将她置于小说中身体磨难、未确定的幻视与未了情事的交汇点。

身份与背景

阿利卢亚初次登场时，她的外表与人们联想到的山岳世界形成鲜明对照——她的头发几乎全白，肤色则被比作山间的冰。媒体为她塑造了征服高峰的登山者形象，而女学生们则知道她是一个面色苍白、似乎不会改变的人，她的肤色经受得住高海拔的烈日。在她随科林伍德登山队登顶时，报纸报道将她描绘成这支由七名男子组成的登山队中的白雪公主。这个绰号让她格外引人注目，却无法概括她展现给吉布里尔和学生们的那种自律、内敛的性格。

她的家族史与观念和亲人都有关联。她的父亲奥托·科恩是一位艺术史学家，也是皮卡比亚的传记作者。阿利卢亚十四岁时，他告诉她，连续统一的观念是人们被教导相信的最危险的谎言之一。此后，这番话在不同情境中重现——在珠穆朗玛峰高处，一个幻影使她想起父亲曾经说这番话的旧书房；后来在高海拔处，这个观念似乎已失去意义。她的母亲阿莉恰·科恩则与阿利卢亚成年后的生活相连——女儿准备在加利福尼亚长期停留前，母亲把一辆汽车送给了她。

登山、幻视与山峰

阿利卢亚最具代表性的成就，是无氧登上珠穆朗玛峰。登山途中，她和夏尔巴人彭巴是第二组接近山顶的队员。天气晴朗，而从未登顶的彭巴显得格外严肃。阿利卢亚原本没有计划无氧登山，但看到彭巴打算这么做后，便决定跟随他。这一选择成为她声誉的重要组成部分——后来，吉布里尔以她的登山经历解释自己为何愿意横越世界与她相伴，并回忆说山顶海拔约为二万九千英尺。

登顶之旅伴随着阿利卢亚本人谨慎看待的幻视。穿过冰瀑区后，她看见一个男人盘腿坐在一处突出岩台上，戴着苏格兰格呢帽，口中吟诵。她认出那是莫里斯·威尔逊的鬼魂。威尔逊曾在一九三四年尝试独自攀登珠穆朗玛峰，他通过禁食进行准备，驾驶一架轻型飞机尽可能飞高，随后在迫降坠机后继续向上攀登。按照阿利卢亚的讲述，威尔逊在那天剩下的时间里一直陪着她，或在她攀登时走在身旁，或仿佛悬浮在空中。他讲述自己的登山经历和死后的所见所闻，使这次遭遇带有一种奇异的氛围，将实际与奇幻交织在一起。

阿利卢亚没有把遭遇的所有细节都告诉学生们。私下里，她意识到这次目击可能意味着她与威尔逊有某种同类相惜，也可能是一个秘密抱负的起点——独自攀登珠穆朗玛峰。她也设想过，威尔逊或许是她的死亡天使。小说没有确定这个幻影究竟是什么，使山峰的影响并非已获证实的超自然现象，而更像是对经验、幻视与信仰之间界限的一种冲击。

下山途中，她在六号营地以西、越过岩石带并位于卓奥友峰下方的地方，看见一座由巨大冰体构成的不可能之城。这一景象只持续了片刻；彭巴提醒她集中注意力，她再度望去时，那座城已经消失。这个幻影将她的记忆拉回父亲关于连续统一的警告。在另一个高山营地，她向吉布里尔解释，珠穆朗玛峰会让登山者失语——完美景象令日常言语显得不足以表达，但生活终究要求人作出妥协，回到世间。她无法在下山后完整保留山上经历，这种模式也映照着她的爱情。

吉布里尔·法里什塔与一次次重新开始

阿利卢亚第一次遇见吉布里尔时，他正在吃自己认为不洁的肉。她笑了笑，转身离开；回头开始朝他走来时，他说自己坠入了爱河。她挑战他改变自己的生活，或者不花分文地把生活找回来；此时，他先前的确信已经崩塌。他们初次相遇的时间很短。三天后，她登上飞机离开，而吉布里尔则试图回去工作、恢复日常生活，尽管他已经失去信仰，而且他吃火腿的照片也引发了丑闻。

吉布里尔在神秘囚禁之后来到伦敦，两人再次相遇。他怀着新的希望被这座城市吸引，并说出阿利卢亚的名字。在维多利亚站，他冲出火车时摔倒，随后看见雷卡·默钱特坐在她的地毯上，等在隔离栏旁；只有他能看见这一幻象。相比之下，阿利卢亚是在她公寓外的雪地里发现昏迷的吉布里尔的。起初，她怀疑他是否只是又一个视觉幻象，但把他带回家后，她确信他确实真实存在。到了第七天，他醒来并伸手向她，两人的亲密关系重新开始。他们重燃的关系带来了一段亲密无间的时光，但三周后，阿利卢亚突然叫他另找住处——她需要更多空间，而亲密越深，她就越强烈地从自己渴望的爱情中退缩。

这种模式并未终结这段关系。吉布里尔的精神疾病变得无可否认时，阿利卢亚从他的脸上认出了自己曾在母亲脸上见过的恐慌与痛苦。他没有否认或另给自己的病情命名，但意识到病情使他变得脆弱而沉默。阿利卢亚决心帮助他康复，并陪他度过危机。她的照料既实际又饱含感情——她坚持让他远离电影圈的人，以免他重演先前的暴行；由于偏执型精神分裂症有复发风险，她密切看护他，包括每天监督他服药。

照料、冲突与分离

照料吉布里尔的责任，与他想恢复从前生活的愿望发生冲突。他反对被当作囚犯看管，坚持要再次尝试回到原来的生活。阿利卢亚反对他参加一个有电影圈人士出席的聚会，但经过一场激烈争吵后，最终还是同意了。吉布里尔袭击一名男子之后，她去找萨拉丁·查姆查，通过西索迪亚、比利·巴图塔和米米·马穆利安追查到他的下落。她为自己先前对萨拉丁说话的方式道歉，并解释吉布里尔一直在找他。她和吉布里尔在远离人群的北部找了住处，于是她请求萨拉丁帮忙。

她愿意求助，并不意味着她与萨拉丁之间的关系毫无芥蒂。两人见面时，萨拉丁对吉布里尔的敌意也延伸到了阿利卢亚身上——她冷淡的目光和内敛的举止，使他在她开口之前就把她当成了对立的一方。他的反应揭示出，在两个男人的冲突中，她多么容易被边缘化，即使她承担了照料吉布里尔的大部分工作。后来，吉布里尔返回孟买时，萨拉丁意识到，布里克霍尔火灾之后，阿利卢亚拒绝让他回到自己身边。他想到，相关的人又一次没有征询那个受他们决定伤害最深之人的意见。

吉布里尔离开她的公寓后，阿利卢亚回来时发现屋里遭到了破坏。他毁掉了她收集的那些山峰纪念物——她保存在冰箱里的珠穆朗玛峰冰块、悬挂在床上方的降落伞绸布山峰，以及彭巴送给她、既是警告也是纪念的登山木雕。她决定不再接纳吉布里尔，无论他回来时是什么状况，也不管他多么急切地请求宽恕。这场破坏使那些山峰物件从她成就的共同象征，变成了她不再打算修补的决裂证据。

结局与叙事意义

后来，阿利卢亚出现在一支国际登山队中，队伍抵达孟买，准备攀登隐峰。萨拉丁在报纸上读到她的名字，感到她的归来仿佛鬼魂显现——想象中的幽影似乎正进入现实世界，事件也呈现出梦境般缓慢的逻辑。他的反应呼应了她关于鬼魂的教诲，也使人想起吉布里尔先前一次次试图重新开始。对萨拉丁而言，她的出现意味着未了之事，尽管她的归来并没有促成她与吉布里尔和解。

后来的一则报纸报道说，阿利卢亚从一座摩天大楼的屋顶坠落身亡。同一则报道还提到，在吉布里尔的公寓里发现了S·S·西索迪亚的尸体，并将阿利卢亚之死称为一宗相关事件，但没有说明这两起死亡之间有何关联。因此，她最后一次出现保留了小说的不确定性，而没有将其化解。这位追逐山顶、设想独自登顶的登山者，最终通过一则公开报道呈现；她身边的人仍在以各自的愧疚、记忆和未了冲突诠释她的一生。她独立的抱负和对吉布里尔的照料都是真实的，但叙事一再展现，别人多么轻易地就把她的人生置于自己的故事之后。