齐妮·瓦基尔

齐妮·瓦基尔通过萨拉丁·查姆查的记忆与梦境显现出来，映衬着他不断变化的身份认知。她与不拘一格、混杂性和选择的希望相联系，代表着萨拉丁曾经拥抱、后来却开始怀疑的种种可能性；他的变形使改变看起来不再像自我创造，而更像是境遇所致的意外。

身份与叙事中的呈现

现有叙述主要将齐妮描绘为萨拉丁思想中一个缺席却挥之不去的身影。他想起远在孟买的她，而自己当时身处伦敦城；他把她与对不拘一格和混杂性的乐观信念联系起来。在这些段落中，她的重要性与其说来自她自身的新行动，不如说在于她映照出萨拉丁不断变化的看法。

萨拉丁对齐妮的记忆

萨拉丁面对那个他曾努力融入、如今却将他拒之门外的英国社会时，齐妮的身影浮现心头；他带着负罪感和不安，压下了这些念头。这段回忆将她与他已然疏离的生活和身份联系起来；与此同时，他感到自己又被抛回到那些人中间，而他早已觉得自己与他们格格不入。

后来，萨拉丁想象齐妮身在另一个星球——孟买，并回想她那些充满乐观精神的观念——植根于意志与选择的混杂性。他自己的经历如今却展现出一种更严酷的可能。他想，新生并非来自选择另一个自我，而是来自一种由自身境况强加的过程，一场令人震惊、彻底的改变。这种对照表明，齐妮记忆中对自我决定的信念，如今成了衡量他的理解已发生多大转变的尺度。

离去与未了的牵挂

恢复人形并返回伦敦城后，萨拉丁梦见了两个女人。其中一个是齐妮；他离开孟买时给她留下了伤痛，而他相信她至今仍以为他已经死了。她出现在这些反复出现的梦境中，令两人的分离不再只是一个已经结束的插曲——她仍与他离去所带来的后果，以及他无法轻易抛诸脑后的过去紧密相连。