德里魔术师聚居区的艺人

德里魔术师聚居区的艺人是一个关系紧密的社群，由幻术师、街头艺人和表演者组成。他们岌岌可危的聚居地既是萨利姆·西奈的避难所，也是印度政治冲突的缩影。他们的故事从对厄运的疑惧开始，经历短暂的声名鹊起，继而走向意识形态分裂，以及紧急状态期间家园遭到暴力清拆。他们并未以完整聚居地的形式存续，但其中一部分人凭借贫民窟传奇般的流动性，得以避开当局，作为离散社群延续下来。

社群与生计

萨利姆第一次住在聚居区时，艺人们担心他带来了灾祸。雷沙姆·比比警告说，他的到来会带来荒凉、瘟疫和死亡，并催他离开。聚居区受人敬重的领袖皮克彻·辛格拒绝了她的要求，坚持说萨利姆是他尊贵的客人，可以随心所欲地住下。这场争执很快迎来显著的反转——接下来的几天里，艺人们的生意兴旺起来。杂耍艺人让一千零一个球同时悬在空中；一名新手走过热炭；萨利姆听说有人表演了绳索戏法；警察也没能像往常那样每月来突袭。富裕人家的仆人也前来寻找艺人，为盛大晚宴助兴。雷沙姆·比比的预言似乎彻底颠倒了，萨利姆于是得了“幸运的萨利姆”这个绰号。她向他道歉，皮克彻·辛格则问他是否很快就要离开。萨利姆只能回答说是。

1973年2月23日，萨利姆回到聚居区，此前他已放弃在公共服务领域谋职的希望。他立刻在这里找到了归属感；这里的大多数人都是共产主义者。他在自己所谓的商业主义环境中长大，如今却转向革命政治，并设想自己有了直接向大众传达信息的新使命。他靠为印度和外国游客表演谋生，凭借异常灵敏的嗅觉揭开他们的秘密。皮克彻·辛格提出让他住进自己的棚屋。萨利姆睡在粗麻布上，周围是装着蛇的篮子，并忍受饥饿、口渴、蚊虫和冬日严寒。他的读写能力和异乎寻常的鼻子都让他对皮克彻·辛格很有用，渐渐成了这位社群领袖的助手。

皮克彻·辛格与聚居区生活

皮克彻·辛格是聚居区公认的首领，也是声名卓著的耍蛇人，但他的权威并不局限于表演。人们会在他那把巨大的黑伞下向他诉说纠纷和难题；他能够调解争吵、恢复和睦。他还把社会主义讲演融入耍蛇表演。萨利姆认为他是个非凡人物；而聚居区居民有赖于他的调解，使这把伞既成为领导权的实际象征，也一再代表社群的庇护。

艺人们的技艺建立在幻象与现实之间的鲜明区别之上。在一次表演中，皮克彻·辛格吹奏笛子，直到眼镜蛇从篮中昂起身子，直立起舞；随后，他把笛子递给一名国大党青年，邀请对方试试。那青年承认自己做不到，皮克彻·辛格便解释说，有些人比其他人更擅长这门技艺，尽管相信人人都能做到或许会令人宽慰。萨利姆从这件事明白，艺人们能够为了艺术扭转现实，却不会因此失去对真实事物的把握。他们的本领并非只是宣称任何事情都有可能发生，而是以明白表演与事实之间的区别为基础。

社群内部的政治分歧

这个聚居区以缩影的形式重现了印度共产主义运动的分歧。艺人们的行当各自对应不同的政治立场——变戏法者和魔术师支持丹吉先生领导的亲莫斯科官方共产党，该党在紧急状态期间支持甘地夫人；柔术师倾向亲中国的左派；喷火者和吞剑者赞同纳萨尔派游击战术；而催眠师和火行者则支持南布迪里巴德的立场，既反对莫斯科和北京路线，也反对纳萨尔派暴力。玩纸牌把戏的人中有托洛茨基主义同情者，而一些口技艺人则支持议会共产主义。

皮克彻·辛格超然于这些派系之上，是聚居区的大家长，但他调和各方的能力日渐受到考验。过去人们会带到伞下解决的政治争执，变得越来越尖锐。萨利姆称聚居区没有宗教偏见和地方主义偏见，并不意味着那里没有冲突——社群内部的分歧表明，即使在一个共享的小世界里，政治立场的差异也很容易造成分裂。皮克彻·辛格告诉萨利姆，在1971年大选期间，一名纳萨尔派喷火者与一名亲莫斯科路线的变戏法者发生争执，最终导致后者丧命。这件事尤其鲜明地表明，意识形态分歧可能引发暴力。

清拆与离散

聚居区的毁灭始于市容改善的名义。厢式车和推土机开到现场，扩音器宣布，因贫民窟被视为有碍观瞻的场所，当局获准将居民迁往新址。现场搭起帐篷，摆放行军床和外科设备，大批年轻志愿者也赶到。居民们很快明白，强制绝育也是这项行动的一部分。社群陷入恐慌，清拆行动演变为对峙——孩子们投掷石块，皮克彻·辛格号召艺人们团结起来，众人抵抗企图推行这场运动的人员。他把那把曾经庇护和解的伞，变成了如同武器般的抵抗旗帜。

当天结束时，星期五清真寺阴影下的聚居地已被推土机夷平。一些居民被抓捕，带往朱木拿河对岸、位于基奇里布尔的铁丝网营地，但当局并未抓到所有人，皮克彻·辛格便是其中之一。据说，在新德里火车站附近出现了一个新的、行踪难测的聚居地；当局前去搜查，却没有发现任何踪迹。有关这个流动社群的消息还传到其他地方，包括梅赫劳利和简塔·曼塔尔的花园，但追捕者每次赶到时，艺人们都已不见踪影。流离失所的艺人以不断迁移的贫民窟形式生存下来，直到紧急状态结束后，迁徙才告一段落。

萨利姆与他们命运的关联

萨利姆与艺人们的关系，以雷沙姆·比比的警告和社群最初的好运之间的反差为基调。他先是成为一名客人，继而成为幸运的来源和聚居区的一员；然而后来，他认为从更广泛的意义上说，雷沙姆·比比的警告是对的。清拆期间，湿婆少校前来抓捕他，而市容美化和绝育行动则分散了注意力，掩盖了真正的目标——抓住萨利姆。他相信当局要抓他，是因为他凭借心灵感应联系得知了午夜儿童的姓名、住址和面孔。于是，艺人们的庇护之所成了政治行动的场所——这场行动摧毁了他们的家园，也带走了可能知道那些孩子身在何处的人。他们的社群以离散的形式存续下来，但曾为萨利姆提供庇护的聚居地不复存在。