普什帕·罗伊
《午夜之子》普什帕·罗伊,人们记得他是游泳者普什帕,是一名印度英吉利海峡游泳者。他反对白人专用的布里奇坎迪泳池政策,其行动使他成为抵抗殖民种族特权的持久象征。他一次次被扔到街上,却不断返回;泳池最终允许一些印度人入内,尽管普什帕本人仍被排除在优待阶层之外。
身份与背景
在叙述者对印巴分治后孟买童年的回忆中,普什帕来到布里奇坎迪泳池门口,自称“印度第一位英吉利海峡游泳者”。他戴着一顶藏红花色泳帽,带着一条旗帜色毛巾,还带着一块迈索尔檀香皂。他公开挑战白人专用规则,使这座受种族排斥制度支配的游泳池——一处休闲场所——成为公开对峙的场景。
这段简短叙述几乎没有提供普什帕游泳和抗议之外的生活信息。相反,它将他定格在城市街头,也定格在叙述者反复回忆的童年景象中——一个身穿藏红花色、绿色衣物、令人一眼认出的身影,被赶出去,却没有被迫沉默。
行动与对峙
普什帕挺直身子,大步穿过泳池大门。受雇的帕坦人抓住他,将他押送到沃登路,再把他扔进尘土里。他摔倒时差点撞上车流;一个路过的邮差急忙转向,避开那块肥皂。这一幕让排斥变得切实可见——普什帕试图下水,得到的回应却是暴力,随后他被扔回公共街道。
这次驱逐并未终止他的行动。他爬起身,掸去身上的灰尘,保证第二天还会回来。在叙述者的童年岁月里,普什帕一次次被人违背意愿地推上沃登路,这一景象穿插其间。反复出现的画面让他的抗议形成拒绝屈服的节奏——同一扇门,同样的驱逐,以及又一次返回。
结果与意义
普什帕的行动最终促使泳池的入场政策有所改变。俱乐部后来开始允许“某些印度人”下水,即那些被认为“属于较好一类”的人。这只是有限的胜利,并不意味着排斥终结——普什帕不符合享有特权的类别;年迈且被遗忘的他,只能远远望着泳池。
政策改变与普什帕仍遭排斥之间的对照,保留了这场胜利所付出的代价。泳池对外开放的程度略有增加,但那个以反复挑战推动改变的人却被留在门外。在叙述者的讲述中,普什帕这场微小而执拗的行动,属于使印巴分治后的孟买显得拥挤而动荡的众多人生与冲突之一;对其鲜明色彩和反复情景的记忆,使这场公开抗争不至于彻底消失。