俱乐部
俱乐部是失败者俱乐部在荒原的秘密地下藏身处，建于1958年夏天。由本·汉斯科姆设计，七名成员——比尔·登布劳、贝弗莉·马什、里奇·托齐尔、埃迪·卡斯普布拉克、斯坦利·尤里斯、迈克·汉隆和本本人——共同建造，是一个伪装过的地洞，有草皮覆盖的屋顶、活板门和一扇小窗户。它既是他们的私人聚会场所，也是触发共享关于它降临地球幻象的烟熏仪式的地点，以及贝弗莉躲避亨利·鲍尔斯的避难所。在奈博尔特街29号的对峙之后，俱乐部物理上缩小回正常尺寸，到1985年已被荒原收回，只留下一扇桃花心木门作为遗迹。
设计与建造
本·汉斯科姆构思了俱乐部，作为树屋的替代方案，他认为树屋很危险，因为孩子们可能从树上掉下来。他在空地上标出了一个边长约五英尺的正方形，小组向下挖了大约五英尺，在碰到地下水之前停下。他们用从垃圾场和扎克·登布劳的工作室捡来的木板加固了四壁，使用的工具是从比尔的父亲那里借来的。屋顶用木板封顶，然后覆盖上草皮，用Tangle-Track胶水固定，这样从上方就看不到入口。一扇活板门和一扇带铰链的小窗户提供了通道和通风。小组还加了一扇他们在垃圾场找到的桃花心木门，这成了屋顶的最后一部分。俱乐部隐藏得如此之好，以至于巡警内尔先生在搜查时直接坐在了它上面，却没有意识到它的存在。
烟熏仪式
俱乐部完工后，本·汉斯科姆提议举行一个仪式，灵感来自他读过的一本书《大平原的鬼魂》。他解释说，平原印第安人会挖一个洞，用树枝盖住，在里面生起冒烟的火，然后坐在烟雾中，直到他们看到幻象，告诉部落该做什么。失败者们决定尝试一下。他们砍了青木来产生浓烟，在俱乐部地板上的一个石头圈里生火，然后坐在里面，烟雾充满了整个空间。一个接一个，其他人被烟雾赶了出来，最后只剩下里奇·托齐尔和迈克·汉隆。在他们的共享幻象中，他们看到了荒原数百万年前的样子，一片热带景观，并目睹了一个燃烧的物体从天而降——它降临地球。幻象以一场森林大火结束，当比尔和本把他们拉出来时，两个男孩的衣服都撕破了，身上有流血的擦伤，证明这个幻象在物理上是真实的。
避难与对峙
当贝弗莉·马什逃离亨利·鲍尔斯时，俱乐部成了避难所，亨利曾用弹簧刀追赶她。她和本·汉斯科姆躲在里面，而贝尔奇·哈金斯直接站在草皮屋顶上，差点把它压塌。在烟熏仪式期间，俱乐部也在物理上扩大了，似乎长到了一个舞厅的大小，后来在奈博尔特街29号的对峙之后又缩小回正常尺寸，当时使房子看起来更大的魔法被撤回了。
命运与遗产
到1985年，当成年后的失败者们回到德里镇时，俱乐部已经完全被荒原收回。它曾经矗立的空地上长满了灌木和矮松。唯一剩下的遗物是那扇桃花心木门，本·汉斯科姆发现它躺在地上，被藤蔓覆盖。俱乐部是失败者们纽带的物理体现，是他们共同创造的空间，既是藏身之处，也是共享力量的地点。它的消失反映了他们记忆的褪色和童年的终结。
