轴承模具

轴承模具是小型、暗淡的钢球，每个上面有一个小孔，由比尔·登布劳和里奇·托齐尔于1958年7月在缅因州德里镇的基奇纳精密工具模具公司购买。它们是失败者俱乐部将本·汉斯科姆继承的一枚银元转化为两颗银弹丸的物理手段，这些弹丸是他们首次直接攻击被称为“它”的生物的弹药。这些模具体现了俱乐部从恐惧的猜测转向积极、武装抵抗的转变，将一件感伤的纪念品锻造成由童年信念和绝望勇气铸就的武器。

获取与目的

在决定制作银子弹风险太大后，比尔·登布劳和里奇·托齐尔在德里公共图书馆研究了如何制作轴承。他们了解到这个过程需要模具，于是从基奇纳精密工具模具公司获得了这些模具，这是一家由拥有基奇纳钢铁厂的兄弟的曾曾侄孙经营的机械车间。比尔和里奇一起去了这家店，带着失败者俱乐部能筹集的所有现金——十美元五十九美分。当比尔询问价格时，店主卡尔·基奇纳报出了一个出乎意料的低价——每个模具五十美分。比尔为两个模具支付了一美元，考虑到他们有限的资金和任务的严重性，这笔交易对男孩们来说几乎是天赐的。

铸造银弹丸

1958年7月23日晚上，失败者俱乐部的七名成员聚集在扎克·登布劳的工作室里铸造弹丸。本·汉斯科姆手最稳，实际知识最丰富，负责操作。他将父亲的一枚银元放入一个被切割过的迫击炮弹壳中作为临时坩埚，用虎钳夹住，然后用喷灯加热。当银熔化时，贝弗莉·罗根——因其稳定的瞄准而被选中——将一个自制漏斗放在一个轴承模具上，本则倒入液态金属。第二个弹丸重复了同样的过程。银硬化后，本用凿子和锤子沿着模具的切割线打开模具，露出两个小而完美的圆形银球。弹丸上隐约可见原硬币的日期和自由女神像头发的痕迹，标志着它们从货币转变为具有神话目的的工具。

意义与使用

银弹丸交给了贝弗莉·罗根，她已证明自己是使用比尔·登布劳的靶心弹弓最精准的射手。在奈博尔特街29号的对抗中，贝弗莉向“它”的狼人形态发射了一颗弹丸，击中了它的鼻子，将其逼回排水管。弹丸的有效性证实了失败者俱乐部的信念——他们对银的力量的集体信仰能够伤害这个变形怪物。轴承模具虽然小巧不起眼，却因此成为俱乐部首次成功反抗“它”的关键元素，象征着实用智慧、共同信念和对抗古老邪恶的勇气的融合。