市政中心
市政中心是缅因州德里镇的一座现代化商业娱乐综合体,建于20世纪50年代中期,原计划容纳一支从未组建的小联盟篮球队。它坐落在旧德里铁路调车场旧址上,以其草坪上那座备受争议的20英尺高塑料保罗·班扬雕像而闻名。对于失败者俱乐部来说,当里奇·托齐尔经历了一场清醒的噩梦——雕像活过来并试图杀死他时,市政中心及其雕像成为了童年恐怖的场所——这次遭遇预示了困扰德里的实体那变形本质。
建造与市民争议
市政中心建于1954年至1955年,原计划容纳一支从未组建的小联盟篮球队。德里市议会一年后,即1956年,投票拨款建造保罗·班扬雕像,引发了一场持续六个月的激烈公开辩论。许多居民认为这个塑料巨人是潜在的旅游景点;其他人,包括德里高中的美术老师,则认为它俗气且难以置信地粗俗——她写信给《德里新闻报》威胁要炸掉它。这场争议最终毫无意义——雕像已经购买,即使议会决定不使用它,也没有地方存放。雕像于1957年5月13日,德里镇150岁生日那天揭幕,当时仍被帆布覆盖。揭开时,保罗穿着工装裤和红白格子衬衫,留着华丽的黑色胡须,肩上扛着一把塑料斧头,不停地对着北方的天空咧嘴笑。孩子们很高兴;他们爬过他巨大的黑色塑料靴子,而父母则拍照留念。
里奇·托齐尔遭遇活雕像
1958年3月,十岁的里奇·托齐尔在弗里兹百货商店的玩具部躲避亨利·鲍尔斯和他的朋友们后筋疲力尽,在保罗·班扬雕像旁的长椅上坐下。他打起了瞌睡,在那种昏昏欲睡的状态下,雕像活了过来。保罗巨大的塑料脸弯下来靠近他,额头低垂而突出,鼻子像醉汉一样红,眼睛布满血丝,一只略微斜视。斧头不再在肩上;保罗靠在斧柄上,钝端在混凝土人行道上压出了一条沟。从巨大的黄色牙齿间飘出一股气味,像小动物在炎热的灌木丛中腐烂。“我要把你吃掉,”巨人隆隆地说,“除非你把我的母鸡、竖琴和金袋子还给我。”斧头开始抬起,发出低沉致命的呼啸声。里奇瘫痪了,他相信自己在做梦——直到斧头在最高点慢下来,他明白这是一个可以杀人的梦。他从长椅上滚到砾石上,斧头把长椅劈成两半。保罗向他迈了一步,地面在它的黑靴下颤抖。里奇爬起来就跑,斧头在身后呼啸,地面震动,斧柄深深嵌入他脚后几英寸处的人行道。当他终于敢回头看时,雕像像往常一样站在基座上,斧头在肩上,对着天空咧嘴笑。长椅完好无损。没有脚印,混凝土上没有斧痕。里奇告诉自己那是个梦,但他从未忘记巨人腐肉般的气息。
雕像的毁灭
1985年5月31日,在伴随与它最终对决的灾难性风暴中,保罗·班扬雕像爆炸了。仿佛多年前那位美术老师的威胁终于实现了。留着胡须咧嘴笑的头直直地升向空中;一条腿向前踢,另一条腿向后,仿佛保罗试图做一个如此热情的分腿动作,结果导致了肢解。雕像的中部在一团弹片中炸开,塑料斧头旋转着升入雨空,一端接一端地旋转。它切穿了接吻桥的屋顶,然后切穿了桥面。雕像再也没有重建。
叙事意义
市政中心及其保罗·班扬雕像在小说探索童年恐怖和现实的可渗透性中是一个关键地点。里奇与活雕像的遭遇是他第一次直接、个人地经历困扰德里的变形实体——他最初认为这是一个梦,但后来认识到是真实的经历。雕像在标志着实体最终失败的风暴中毁灭,提供了一个象征性的书挡——德里市民自豪感的虚假偶像,曾经体现了小镇的怪物能力,在小镇本身开始崩溃时被彻底炸毁。市政中心建在旧铁路调车场上的地点,也连接了小说中被遗忘和重新利用空间的地理,过去不断以意想不到的形式重新浮现。