比尔·登布罗与扎克·登布罗

比尔·登布劳与他的父亲扎克·登布劳之间的关系，因比尔弟弟乔治被谋杀后发生的一场灾难性的情感破裂而得以定义。在乔治去世之前，扎克被描述为一位严厉但公正的父亲。然而，在此之后，他变成了比尔生活中一个疏远的、几乎像幽灵一样的人物，这一变化深刻地塑造了比尔的性格以及他独自为兄弟复仇、对抗杀死兄弟的实体的追求。

悲伤的裂痕

扎克·登布劳的悲伤表现为对幸存儿子的冷漠疏离。比尔观察到，他的父亲现在只做出“父亲的姿态”，走过“父亲的过场”，但这些都空洞无物。他们家的情感温暖消失了；比尔感到父母身上散发出一种“巨大的寒意”，他们坐在沙发的两端，像“书挡”一样，而比尔自己则感觉像是一本再也放不进他们之间的书。当比尔试图讲个笑话来打破沉默时，这种情感上的遗弃被鲜明地展现出来。他的父亲头也不抬地从杂志上心不在焉地回应，而他的母亲则问：“你说了什么吗，亲爱的？”仿佛他几乎不存在。这种冷漠如此深刻，以至于比尔觉得它不仅来自父母，还来自乔治的鬼魂本身，一个“来自白色荒原的杀手”。这种排斥驱使比尔在其他地方寻求慰藉和目标，从而与他的朋友们建立了纽带，这些纽带最终将引导他们去对抗“它”。

父亲的实用遗产

尽管存在情感鸿沟，扎克还是向比尔提供了一条关键信息，这成为了失败者俱乐部使命的关键。在他工作室里一次难得的谈话中，扎克解释了德里镇下复杂且地图不全的下水道和排水系统。他告诉比尔，主下水道足够大，人可以通行，这个系统是一个纵横交错的管道迷宫，而且其中大部分管道的蓝图已经丢失。他警告比尔：“你永远不要进入那些管道中的任何一根，无论是玩游戏、打赌还是任何原因，”因为有人曾迷路并死在里面。这个出于父亲关切的警告，讽刺地给了比尔追踪那个住在那些隧道里的怪物所需的知识。比尔后来利用这一信息说服他的朋友们，那个怪物的巢穴就在下水道里，这是他们计划中的关键一步。

儿子未被倾听的恳求

比尔对父亲的爱与认可的迫切渴望，在他秘密的幻想中被最深刻地捕捉到。他痴迷地重复着母亲教给他的一句绕口令：“他把拳头抵在柱子上，坚持说他看见了鬼。”他相信，如果有一天他能对母亲说出这句话而不结巴，那种冷漠就会打破，她会拥抱他。这种幻想是对父母双方留下的情感真空的直接回应，但扎克的沉默最为伤人。当比尔发现父亲在乔治的房间里哭泣时，他想安慰他，却不敢。扎克让他“走开”，这强化了比尔在悲伤中孤身一人的信息。这种深刻的孤独感，以及填补父亲情感缺席所留下空白的需要，是比尔领导失败者俱乐部并决心杀死夺走他兄弟的怪物的主要动机。