桑迪·艾夫斯
桑迪·艾夫斯是缅因大学的一位民俗学家,在迈克·汉隆调查德里镇隐藏历史的过程中扮演了关键角色。他收集口述历史——他称之为“故事”——的工作为迈克提供了该镇官方粉饰记录的重要替代品。艾夫斯的方法论重视老一辈人的鲜活声音而非书面文件,成为解开困扰德里的周期性暴力模式的关键。
在迈克·汉隆研究中的作用
迈克·汉隆最初从垂死的图书馆员阿尔伯特·卡森那里得知艾夫斯,卡森建议他阅读艾夫斯的作品,然后亲自去见他。遵循这一建议,迈克阅读了艾夫斯在1963年至1966年间发表的一系列关于德里的文章,然后前往与他见面。艾夫斯的资料来源与历史学家布兰森·巴丁格的资料相互印证,但艾夫斯毕生致力于几乎逐字记录口述历史,而巴丁格可能会认为这种做法是“走低端路线”。迈克在奥里诺卡餐厅请艾夫斯吃了一顿似乎“永无止境”的晚餐,并向他打听信息。从艾夫斯那里,迈克记满了一个笔记本,上面有艾夫斯采访过的老一辈人的姓名和地址,其中许多人在迈克开始自己的工作时已经去世。艾夫斯的方法教会迈克倾听代代相传的故事,这一技能对于揭露德里的真相至关重要。
对理解德里周期性的贡献
艾夫斯的口述历史与巴丁格的书面历史相结合,证实了一个核心且令人不安的事实:“德里这里确实不对劲;德里从来就没有对劲过。”这一结论来自两人研究的交汇,验证了迈克自己日益增长的怀疑。艾夫斯收集的故事,从老一辈人传给新一代老一辈人,包括1741年原始定居者失踪、基奇纳钢铁厂爆炸以及其他无法解释的悲剧的叙述。通过为迈克提供联系人网络和优先考虑口头叙述而非书面记录的方法论,艾夫斯使他能够绕过该镇的机构性失忆,收集证据,最终迫使他将童年的朋友们召回德里。迈克自己在图书馆保险库中写的笔记明确将艾夫斯列为理解该镇黑暗核心的关键来源。