纽约联合广场

《1919》

纽约联合广场呈现为一处公共舞台,战时爱国主义的承诺在此遭遇劳动者的疑虑。乔·威廉斯返回纽约市时,广场上的征募展示起初是一场明亮而官方的景观;在附近酒吧交谈之后,他回来时,却发现那景观已变得昏暗而黯淡。广场反复出现,使它成为一幅凝练图景,映照出爱国主义号召与被要求支持战争者的生活之间的距离。

场景与征募展示

一个寒冷多雨的夜晚,乔发现珍妮要到第二天才能见他,便来到纽约联合广场。他孤独难耐,想喝一杯,于是穿过广场;海军征募海报和一艘大型木制战舰模型周围灯火通明,人群聚集。一名穿着水手服的年轻女子正在发表爱国主义演说。这场展示把军事力量的微缩形象与面向公众的征募号召结合起来,而雨水和来往人群则让场景带有转瞬即逝、动荡不安的气息。

工人阶级的反对立场

雨又下了起来,人群散去,乔继续走到附近的一家杜松子酒馆。在那里,他与两名来自芝加哥的男子交谈;他们谴责战时宣传,并指出军火工厂里的工人正在制造炮弹,用来杀害其他工人。他们把劳动者微薄的收入与战争牟利者丰厚得多的利润相对照,并提到俄国革命可能是一种应对办法。酒保警告他们,这样的谈话可能会让人怀疑他们是德国间谍,随后又承认,说这种话可能会让他丢掉工作。这番交谈并未发生在广场上,却接续了乔在广场上看到的征募景象,并为那里展示的爱国主义提供了尖锐的反驳。

重返广场与叙事意义

用最后一张绿色钞票付了一轮酒钱,并与那几名男子握手道别后,乔回到纽约联合广场。征募演说已经结束;木制战舰一片漆黑,几个衣衫褴褛的年轻人蜷缩在征募帐篷旁边。从明亮灯光与公开劝说,转为昏暗的模型与寒冷无助的人影,这一变化颠倒了广场先前的景象,却没有解决乔刚刚听到的争论。他非但没有受到鼓舞,反而更加沮丧,于是走下地铁,等候开往乔艰难生活中的布鲁克林的列车。由此,纽约联合广场通过乔短暂的一次重返,将征募、阶级批评和他本人的幻灭感联系在一起。