梅特伊侯爵夫人的自我塑造

从少女时代起，未来的梅特伊侯爵夫人便在暗中观察他人。她训练自己的表情、言谈和举止，学会只向别人展现对自己有利的一面。

婚后成为寡妇，她将这番自我训练转化为社交策略：她刻意营造矜持抗拒的名声，私下却自行选择情人，并避免让他们掌握她私情的证据。这段经历后来解释了她为何将诱惑视为一场较量，在其中，外表与控制和欲望同样重要。