图桑·特雷帕尼

图桑·特雷帕尼是克洛德·特雷帕尼留着胡子的航行者兄弟，他作为毛皮商人穿行于故事之中，其生活受水路塑造，也让他对定居和战争的代价心存警惕。他与勒内·塞尔、克洛德和查尔斯·杜凯重逢，展现出艰苦跋涉与联盟变迁交织的一生；他最终与杜凯分道扬镳，则源于对毛皮分配的激烈谈判，以及双方对贸易未来走向的看法不合。

身份与登场

图桑与费尔南·特雷帕尼一同出现在沃比克扎营的船夫之中，为参加克洛德的婚礼而来。他的胡须垂至胸前，他和费尔南都穿着航行者毛皮商人的服饰——鹿皮绑腿、兜裆布、羊毛衬衫和色彩鲜亮的腰带。他们带着酒瓶，边走边喝；循着勒内·塞尔留下的路标，在途中与他相遇。他们粗野喧闹的登场让人觉得他们在林中如鱼得水，但他们并非单纯的流浪者——他们是为家庭庆典而来，也期待同行者一起参加庆祝。

兄弟俩通过歌唱和吹嘘，展示自己历经长途跋涉磨炼出的身份。图桑自称会唱四十多首歌；费尔南则说自己会唱五十多首，尽管他唱《小岩石》时只唱了七段便停下。费尔南宣称他们活得痛快、爱得热烈、睡得踏实，还吃麋鹿鼻子，这番话刻意为他们的生活披上了夸张张扬的外衣。他们的谈话把体力和食欲呈现为归属于航行者世界的标志。

家人团聚与林间空地

图桑和费尔南与克洛德、叔叔查马重逢时，场面热烈而失控——男人们哭泣、拥抱、咒骂、喝威士忌、互相拍背、交谈。然而，重逢时的深厚感情并未消除分歧。兄弟俩不赞成克洛德住处周围的开垦。他们把自己穿行水路的生活与土地开垦留下的伤痕相对照——他们的独木舟划过后，尾波很快消失；在他们看来，森林却依然如故。他们的反对并非关于土地利用的抽象争论，而是源于一种判断——穿行于一片景观，与为定居而将其砍开，两者截然不同。

图桑和费尔南劝查马跟他们回高地，重温从前的快活日子。查马无法再过那种艰苦生活——脊柱畸形日益扭曲他的身体，使他无法承受航行者生活的体力要求。兄弟俩不愿接受这一限制，便讲述卓绝的划桨壮举和水路英雄的故事。他们回忆起一位朋友的惨烈遭遇——朋友的腿断了，骨头从肿胀的皮肉中突出来，他们却把他留在冰冷的水中，任其没至脖颈并等死。对共同冒险的追忆，既承载着悲伤，也显露出一种令人不寒而栗的艰苦程度，而他们视之为这种生活的一部分。

警告克洛德与逃离沃比克

当克洛德即将追捕杜凯时，图桑违背了兄长报仇的要求。他告诉克洛德，最好别去招惹杜凯，因为杜凯是个危险人物。克洛德却命令埃尔费日给他的马备鞍，并声称要拿走杜凯的狗头骨，让他服满三年劳役。图桑的警告罕见地直接挑战了克洛德的权威与脾气；他直言危险，却不假装这场争端可以凭家人情分解决。

克洛德找借口向新婚妻子解释自己为何离开时，图桑和费尔南跑到河边，拿走克洛德的独木舟，以每分钟四十五桨的速度顺流划向沃比克。他们划得飞快，把克洛德的马远远甩在后面。等克洛德在下午晚些时候抵达时，兄弟俩和杜凯早已离去。独木舟留在岸边，横梁上搭着一张貂皮，那是杜凯嘲弄人的署名。克洛德筋疲力尽，怒不可遏，发誓要签发逮捕杜凯并将其押回的通缉令。因此，图桑的警告间接促成了杜凯逃脱；而空置的独木舟和貂皮又使这场逃脱变成对克洛德的挑衅。

战争、旅行与不断变化的伙伴关系

后来，杜凯发现图桑和费尔南正在旧居附近的富尔河拆除一座海狸坝。他们身体还算硬朗，不过图桑的胡子已夹杂白色，费尔南站直身子时也会呻吟。此时正值安妮女王战争带来的动荡。图桑把这场冲突说成旧日敌对的延续，并抱怨原住民联盟不断变化——一些群体今天是敌人，明天可能成为盟友，也可能置身战斗之外。相比之下，杜凯表示自己效忠的是搜集毛皮，而不是与英国人或原住民作战。他们的对话展现出两人立场的差异——图桑参与着充满争议的政治局势，杜凯则主要把它视为商业活动的障碍。

图桑还透露，兄弟俩已远行至当地水路之外。他告诉杜凯，他们已经在维尔玛丽喝过咖啡，还跟随皮埃尔·勒莫因在密西西比河上旅行了好几年。皮埃尔的父亲曾是契约劳工，后来在新法兰西发家致富。兄弟俩去探寻这条河真正的入海口，途中穿越了由沼泽与幽暗水道构成的迷宫。勒莫因与一名原住民同伴和士兵乘独木舟探险时，图桑和费尔南则住在拉萨尔旧堡附近的一座原住民村庄。他们在那里遇见来自西方民族的访客，那些人以猎捕野牛为生，交易通过接触冰天雪地附近的北方民族而获得的毛皮。图桑展示了八张海獭皮和四张北极狐皮，这些实物见证了他们旅途背后漫长的路线和广泛的贸易往来。

兄弟俩的经历揭示了杜凯对他们看法的局限。他曾用遭海盗劫持、利润尽失的故事解释自己付给他们的少量钱款，随后又把自己说成见多识广、能提供茶和奢侈品的人。图桑冷冷回应说，他和费尔南早就知道咖啡，也见过世面。他们从密西西比河归来，又熟悉遥远的贸易路线，足以说明他们并非等待杜凯指挥的本地伙伴。同时，他们讲述堡垒与战斗的经历，也表明他们不像杜凯那样狭隘地把利润置于政治效忠之上。

与杜凯分道扬镳

随着几人一起旅行和交易，昔日的伙伴关系逐渐恶化。杜凯对兄弟俩反复讲述的故事和有限的词汇感到厌烦；兄弟俩则在夜里把篝火生在远离他的地方，白天也主要彼此交谈。一张虎皮成了紧张关系的显眼焦点——图桑从费尔南手中把虎皮抽走，卷起来，杜凯看出兄弟俩不会轻易交出它。他也感觉到，往日的融洽已不复存在，他自己对新法兰西的眷恋也消失了。

杜凯准备返回拉罗谢尔和中国时，图桑坚持说，除非杜凯立即出高价购买，否则他和费尔南就要留下自己那份毛皮。他们需要现钱，不愿等上几年等他回来——而他届时也可能再次遭海盗劫持。费尔南解释说，他们希望重新加入皮埃尔·勒莫因的队伍，后者正筹备一场前往加勒比地区的远征。经过两天谈判，由图桑代表兄弟二人发言，杜凯谈成了一笔在他看来极为划算的交易；但兄弟俩留下了虎皮和白狐皮。他们的决定明确划定了杜凯掌控贸易的界限，也使几张特别珍贵的毛皮免于被他买走。

他们最后的交锋表明，关系破裂已无可挽回。杜凯讽刺地提起加勒比冒险；图桑则反驳说，荷属西印度群岛提供利润丰厚的木材市场，而且比法国或中国更近。杜凯猜想，兄弟俩是在等着他提出木材贸易合作，好让他们拒绝，于是他一言不发。这个未曾提出的合作邀请本身就成了一种决定——他们的利益已经分道扬镳，昔日的毛皮贸易关系不可能只靠延伸到另一门生意而恢复。杜凯在午夜前后悄悄溜走，带走虎皮、狐狸皮和海獭皮。费尔南为这些损失咒骂，却承认他们至少拿到了一些现钱。图桑举杯敬那个外表甜言蜜语、内心却被苦涩噎住的人；兄弟俩喝荷兰杜松子酒，庆祝终于摆脱了他。图桑早先关于咖啡的冷幽默，在费尔南嘲笑他落伍、嫌咖啡太苦的回应中再次出现。这个笑话以进口奢侈品的贸易为题，为他们与杜凯的往来画上句号，也成了彼此鄙夷的尺度。

叙事意义

图桑的故事情节将两种森林观并置。兄弟俩描述一种似乎不会改变水道和森林的旅行生活，而定居和开垦则留下清晰可见的伤痕；然而，他们的流动生活并非没有艰辛或暴力，查马的残疾和那位被遗弃的伤者的故事都清楚表明了这一点。因此，这种对比并非简单地将无害的过去与破坏性的现在对立起来，而是展现出兄弟俩的生活方式如何依赖体力和远距离贸易，同时他们又批评土地开垦，并拒绝跟随杜凯投身木材生意。

图桑与杜凯关系的变化，也勾勒出双方从共同贸易转向谨慎谈判，最终分道扬镳的过程。图桑对克洛德的警告帮助杜凯逃脱了眼前的逮捕；此后，他的知识和独立经历也使杜凯无法把他当作从属伙伴。毛皮贸易结束时，图桑和费尔南留下自己看重的毛皮，选择另一次远征的可能性，而不让杜凯掌控他们的未来。他们的分别使图桑既未完全置身商业之外，也未被杜凯不断积累财富的野心吞没，而是坚定地选择流动的生活，并由兄弟俩按照自己的条件作出决定。