保罗·塞尔
树皮保罗·塞尔是一位父亲,也是一位兄弟;他在家族叙事中的短暂出现,围绕着悲痛、照料,以及失去亲人后维持家庭生活的努力展开。妻子玛尔塔在渡船相撞事故中去世后,保罗无法安慰自己,也不知道如何接近女儿珍妮;他的妹妹玛丽·梅通过让孩子们聚在一起,并提议让珍妮住到她家中,给予帮助。
家庭与丧亲
保罗是玛丽·梅·米厄斯的兄弟,也是珍妮·塞尔的父亲。珍妮的母亲玛尔塔乘坐的渡船在浓雾中与一艘运煤驳船相撞,随后两船均告沉没。珍妮记得母亲在船舷边挥手告别,而保罗告诉她,妈妈再也回不来了。珍妮从父亲的哭泣中看出他同样悲痛,明白这场失去十分沉重。
叙述展现保罗的丧亲之痛时,着重呈现了它对女儿的影响,也描写了他自身的悲伤。珍妮疏远其他孩子,只愿意与菲利克斯·米厄斯说话或玩耍。保罗向玛丽·梅倾诉自己不知道该怎么办。他的坦言使家人私下承受的悲痛呈现出实际的一面——他必须照顾一个失去母亲的孩子,同时面对一个事实——他无法只靠解释就让丧亲之痛消失。
玛丽·梅的支持与对珍妮的照料
玛丽·梅没有把珍妮与菲利克斯亲近视为问题,反而认为这是好迹象。她提议让珍妮到自己家里住,并安排野餐,帮助珍妮和保罗面对丧亲之痛。保罗说什么也帮不了自己,但妹妹叫孩子们一同出游时,他并未反对她的安排。他的接纳虽小,却意义深远——当他无法给出自己的答案时,他让玛丽·梅来支持珍妮。
一家人乘坐保罗那辆旧灰色卡车,离开拥挤的保留地;珍妮和菲利克斯也在孩子们之中。这次出游并没有抹去死亡,也没有消除保罗的悲痛;它让孩子们彼此陪伴,也让玛丽·梅得以照料他们。保罗愿意配合这一安排,显示亲属关系在丧亲之后发挥了实际的支持作用。
家庭生活与后来的亲属关系
多年以前,洛伯特·塞尔的第一任妻子南蒂去世后,他娶了凯特·古古。他们的孩子中有保罗;次年又有爱丽丝出生,之后还有玛丽·梅。叙述由此确立了保罗在塞尔家族年轻一代中的位置,但并未详细描写他的童年或他与父亲的关系。
后来,保罗的侄女萨帕蒂西亚离家后探访亲属,接触到了他这一支的家人。她在写给父母的信中说,自己还没有见到保罗叔叔或他的女儿珍妮。她的信表明,尽管距离使萨帕蒂西亚此前并不认识他们,保罗和珍妮仍是更广泛的家族网络中的一部分。因此,保罗的故事既以亲密关系中的失去为标记,也呈现了亲属联系如何跨越世代延续。
