波洛·杰科

波洛·杰科是布洛尼·杰科的弟弟，十几岁时进入伐木业，在一次工伤事故中失去了左脚。这次受伤使他无法再参加伐木队和河道运输工作，却没有终结他的劳动生涯——在哥哥、一名营地厨师和其他劳工的帮助下，他逐渐康复，学会借助假肢行动，并成为一名厨师。他短暂的故事展现了伐木制度造成的人身后果——危险劳动被视为不可或缺，受伤工人却可以被取代。

身份与背景

波洛是迈克·杰科的两个儿子之一。他和布洛尼都怨恨父亲试图看管他们，于是兄弟俩离家前往遥远的伐木营地，不愿继续受父母监督。布洛尼十五岁时，已经在昆斯县的伐木队工作；波洛年纪更小。他们离家工作，体现了更广泛的历史处境——随着传统生活方式和土地使用权受到限制，米克马克男子纷纷进入林业劳动。

兄弟俩的工作处于不断变化的产业之中。几代人以来，塞尔家族和杰科家族经历了工具与运输方式的接连更替——单刃斧让位于双刃斧，随后又出现横切锯；牛拉运输逐渐被马匹、绞盘发动机和齿轮机车取代。随着道路通向远离水道的木材产地，卡车也取代了河道运输。机械的扩展改变了工作，却没有消除危险，而是将危险转移并加剧。

伐木工作与事故

波洛和布洛尼向西迁移，在爱达荷州度过一个冬天；当地木材仍沿着险峻的河流运输。后来在一个营地里，兄弟俩见到一台用钢缆拖运木材的绞盘发动机。他们看着一根巨大的原木被拖向发动机，在原木猛烈地横扫地面时连忙躲开。这一幕让他们亲眼见识了机械给森林作业带来的巨大力量，尽管波洛无法预料，不久后自己也会被同类钢缆缠住。

波洛被分派到蒸汽锅炉组。工作开始一小时后，他站在缆索弯曲处附近，而缆索已经连着远处的一根原木。发动机操作员启动装置时，绷紧的钢缆使波洛失去了左脚。这场事故骤然终结了他的伐木工作，使他只能依靠营地对伤病所采取的实际救助措施。

康复与新职责

布洛尼和发动机操作员把波洛抬到宿舍。营地的第二厨师兼医护人员安德烈·马莱抬高他的伤腿，用浸过融化猪油的干净毛巾包扎，并给他威士忌止痛。布洛尼端来热山鹑汤和蛋糕；他们也使用了母亲给他们的米克马克疗法——皱根和杓兰根。波洛在事故发生后的最初一段时间里一直睡着，随后数周逐渐康复。

营地工头起初允许他留下，直到他能够行动，但明确表示，营地床位需要留给能工作的工人。另一名伐木工为他做了一副拐杖。马莱告诉他，工头同意他到厨房帮忙后，波洛接受了这份现成的工作。一年后，他已能借助伐木工雕制的假肢四处走动。他开始成为一名厨师，也有可能获得一份更稳定的工作。

家庭与叙事意义

波洛的康复离不开彼此扶助，但这一过程发生在一个几乎不给受伤工人任何保障的劳动制度之中。工头提出的条件——波洛只能留到恢复行动能力、腾出床位为止——清楚表明，工人的位置可能很快被重新安排。临时制作的拐杖、伐木工雕制的假肢以及调到厨房工作，为他提供了一条继续生活的道路，但选择仅限于营地所能提供的范围。

布洛尼后来去世，使兄弟俩离家的后果更加沉重。波洛必须写信告知家人这一消息；他的身份也由接受帮助的受伤弟弟，转变为负责传达噩耗的家人。他的故事表明，工业风险带来的不仅是身体变化和工作变动，也包括由亲人承担的负担。他的经历同样属于小说对米克马克人劳动处境的广泛描写——水上作业与木材劳动使原住民工人面临严重风险，而公司仍依赖他们的劳动，将原木送过生产链条。