吊灯

曾经悬挂在奥芙弗雷德房间天花板中央的吊灯在叙事中从未以当前形态出现；它只作为一种缺失、一段记忆和一个警告而存在。当奥芙弗雷德第一次描述她的房间时，她注意到“一个花环形状的浮雕装饰，在它的中心是一块空白，用灰泥填补过，就像脸上被挖掉眼睛的地方。”她立刻明白了原因：“以前一定有一盏吊灯。他们移走了任何你可以系绳子上去的东西。”这个用灰泥填补的洞是第一个线索，表明这个房间有一段暴力的历史，而吊灯不仅仅是一件装饰品，更是一个自我毁灭的工具。

吊灯的历史与前任使女

当指挥官告诉奥芙弗雷德住在她之前那个房间的女人的遭遇时，吊灯的真实意义才得以揭示。当奥芙弗雷德问起壁橱里刻着的拉丁语短语时，指挥官解释说前任使女“上吊自杀了”，并补充道，“这就是为什么我们把灯具移走了。在你的房间里。”吊灯是她死亡的工具。奥芙弗雷德后来想象了那个场景：“从中心是吊灯，从吊灯上垂下一根扭曲的床单条。她就在那里摇摆，只是轻轻地，像一个钟摆；就像你小时候，双手吊在树枝上荡秋千那样。”如今已消失的吊灯，成了房间里幽灵般的存在，是奥芙弗雷德自身绝望的沉默伴侣。

奥芙弗雷德对自杀的沉思

缺失的吊灯萦绕在奥芙弗雷德的思绪中，尤其是在危机时刻。在救赎仪式和撕碎仪式之后，当她感受到政权权力的全部重量时，她抬头看着天花板，想起了那盏吊灯：“画一个圆圈，走进去，它会保护你。从中心是吊灯，从吊灯上垂下一根扭曲的床单条。”她感受到前任使女的存在，她的“女祖先，我的分身，在吊灯下在半空中旋转，穿着她的星星和羽毛服装，一只停在飞行中的鸟，一个被变成天使的女人，等待着被找到。”尽管吊灯在物理上已不存在，但它仍然是奥芙弗雷德考虑自杀作为出路的一个焦点。她想过改用壁橱里的钩子，但吊灯的遗产是一样的：“你所要做的，就是把自己系好后，身体前倾，不要挣扎。”

象征共鸣与主题意义

吊灯作为一个强有力的象征，体现了政权对生与死的控制，以及使女们所能拥有的有限自主权。它的移除是一种抹除行为，试图消除逃脱的可能性，然而它的缺失反而在奥芙弗雷德的脑海中更加凸显。吊灯还将奥芙弗雷德与前任使女联系起来，创造了一条苦难与反抗的血脉。前任使女的自杀，虽然是一个悲剧的结局，但也是一种反抗的形式——在一个拒绝选择的世界里做出的选择。奥芙弗雷德反复回到吊灯的形象，反映了她自己在生存欲望与结束痛苦诱惑之间的挣扎。吊灯，在其缺失中，成为了她生存意志的衡量标准。