莉莉咪鸟浴

童谣《莉莉咪鸟浴》是一个虽小但引人共鸣的言语主题，贯穿整部小说，最初作为父女亲密的共享歌曲出现，几十年后又在玛丽亚姆被处决前夕作为孤独的记忆回归。它的两次出现勾勒出玛丽亚姆人生的轨迹——与父亲贾利勒短暂而珍贵的纽带，以及她死亡时的终极孤立。

起源与童年关联

贾利勒在周四探访土坯房时教玛丽亚姆这首童谣，当时他们一起在小溪边钓鱼。诗句——“莉莉咪鸟浴，/坐在土路上，/米诺鱼坐在边缘喝水，/滑倒，沉入水中”——是他从外部世界带来的歌曲、绘画和故事的一部分。对玛丽亚姆来说，这些时刻是她对他的爱的核心——她会坐在他的腿上，听他讲述赫拉特的诗人和宣礼塔的故事，并学习像这样的童谣。这首童谣属于同一个神奇的周四世界，在那里贾利勒称她为他的“小花”，她在一两个小时里感到自己不是一个哈拉米，而是一个被珍爱的女儿。

在监狱中重现

在瓦拉亚特女子监狱的最后一夜，经过审判和宣判后，玛丽亚姆坐在铁窗旁看着院子里的囚犯。两个小女孩正在唱一首童谣，玛丽亚姆从自己的童年中记起了它——记得贾利勒坐在小溪边钓鱼的岩石上唱给她听。这首童谣不由自主地浮现，是她所知道的唯一无忧无虑的幸福片段。在监狱院子里，孩子们玩着蒙眼游戏，没有意识到弥漫在监狱和他们自己身上的粪便和尿液恶臭，也没有在意塔利班守卫，直到其中一个打了他们。这首童谣，曾经是联系的声音，现在强调了那个失去的女孩和将在黎明被处决的谴责女人之间的距离。

主题意义

这首童谣的两次出现创造了一个安静的结构回声，衡量了玛丽亚姆失去的东西。在童年，这首歌是来自一个后来会背叛她的父亲的礼物；在监狱里，它是一个无人分享的记忆。诗中滑倒沉入水中的米诺鱼预示了玛丽亚姆自己的命运——一个她反复被抛弃的生活，先是被贾利勒，然后是被环境，直到她最终选择自己的结局。这首童谣也将玛丽亚姆与下一代联系起来——在监狱院子里，唱这首歌的孩子是孤儿和囚犯，他们的纯真已经被塑造玛丽亚姆生活的同样战争和贫困所损害。因此，这个主题将小说的几代人联系在一起，成为一种共享的、悲伤的遗产。