圣母玛利亚

在西蒙娜·德·波伏瓦对父权社会借以定义女性的神话所作的分析中，圣母玛利亚占据着关键而又充满矛盾的位置。基督教将她塑造成献身于善的女性的最完美形象——一位慈悲的母亲，滋养、治愈、庇护并为人类祈求。然而，这种尊崇以一种失败为代价。玛利亚只有在性欲与独立的母性力量被剥夺、并接受从属地位之后，才被颂扬为母亲。因此，她的圣洁使女性在一种仍将她们附属于男性的社会秩序中获得尊严。

基督教神话中的理想母亲

圣母玛利亚与夏娃相对，后者是与人类受罚相联系的人物。夏娃是堕落的中介，玛利亚则是救赎的中介；她用脚踏碎蛇，成为蒙救赎的女性的光辉面容。这种对照并未赋予女性平等的权威。按照波伏瓦的论述，教会服务于父权文明，在这种文明中，女性仍是男性温顺的仆人，而玛利亚的荣耀则赋予这一指定角色以神圣形式。她统治着人类，但她所代表的权威与顺从密不可分。

玛利亚与儿子的关系体现了这种顺从。在波伏瓦看来，母亲跪在孩子面前，自愿承认自己的卑下。玛利亚自己的宣言“我是主的使女”，浓缩了这一理想——荣誉来自侍奉，而不是恢复女性支配生死的力量。由此产生了一种悖论式的复权。女性恰恰在失败彻底完成之时受到尊崇；她作为臣属获得最辉煌的神化，而此前她已公开放弃支配者的地位。

贞洁、母职与放弃权力

玛利亚的贞洁是这一转变的核心。其意义主要是否定性的——她之所以成为救赎肉身的母亲，正因为她并非肉欲的、未经触碰的，也未被占有。为了将她尊为女性—母亲，这一形象拒绝让她成为妻子。与古代伟大母亲不同，后者能够创造世界并统治世界，无须屈从于侍奉丈夫；玛利亚的圣洁则围绕性不可侵犯与顺从而建立。

这种对比标志着母职意义发生了更广泛的变化。古代女神伊什塔尔、阿斯塔尔特和库柏勒能够同时体现生命与死亡，她们的力量使男性臣服于她们。在基督教之下，生命与死亡只属于上帝。母体不再赋予主权——灵魂的命运在母亲管辖范围之外展开，洗礼也使焚烧或溺死胎盘等古老仪式变得无足轻重。自然虽仍与女性相联系，却被宣称本质上邪恶，且无力抗拒恩典。女性若要克服附着于自身的污名，就必须俯伏在上帝面前；上帝的意志使她从属于男性。她从前与自然和母职相联系的意味依旧存在，但其含义被重新塑造——曾经带来灾祸的事物变得吉祥，黑魔法则变成白魔法。

代祷者、疗愈者与守护者

中世纪基督教的祷文与图像赋予这位顺从的母亲广泛的角色，使她成为生命的源泉与守护者。祷文称玛利亚为丰饶的甘露、喜悦的泉源、慈悲的渠道，以及冷却欲望的水井；它们称她为上帝哺育孤儿的乳房。另一些祈祷则描绘她以疗愈之手修复受损的面容与感官、平息激情、使瘫痪者复苏、增强弱者的力量，并使死者复生。在波伏瓦的阐释中，这些特质汇集了古老的女性意象——生育、滋养、疗愈，以及大地隐秘的生命力。玛利亚并不独立创造生命；她使隐而不显之物呈现出来，并予以维系。

她还在人类与上帝之间进行调停。过去女性被称为魔鬼之门，如今玛利亚成为天堂之门——图像中，她打开通往天堂的门或窗，或架起一架从尘世通往天堂的梯子。在末日审判的场景中，她在儿子身旁恳求，有时还以母亲的权威袒露乳房，为人代求。她把孩子庇护在斗篷褶裥中，并伴随他们穿越海洋与战场上的危险。作为秤盘上的圣母之一，她含笑倾斜天平，使其偏向善。她的温柔并不推翻神圣正义；她以慈悲与仁爱的名义向正义求情。

父权秩序中的温柔

圣母的温和也体现了波伏瓦用来对照男性法律、理性与必然性理想的一种特质。男性建构命运与秩序的体系；玛利亚则代表仁慈、偶然与恩宠。她的母性认知涵盖那些伤害男性、羞辱其意志并暴露其局限的事物，而男性宁愿忽略这些。尽管她从属于精神，她仍处在精神的肉身边界上，使波伏瓦所说的男性建筑变得柔和——她将奢华、优雅与不可预见之事引入一个由坚硬边缘和实用工具构成的世界。

这一母亲形象令人安心，因为它使自然显得美好。母亲被牢牢安置在家庭与社会之中，与习俗和法律保持一致，因此显现为一个含笑的谜，而非威胁。男性转向她，借此接近自己失去或离开的事物——生命、大地、童年、祖先、传统与根源。按照波伏瓦的论述，崇拜母亲也是试图占有对男性主体而言仍然陌生的财富。玛利亚的温柔能够安抚和慰藉，但其文化功能依然矛盾——慈悲的母亲之所以受到欢迎，恰恰是因为她的力量已被改造得与男性秩序相容。

文化影响与意义

波伏瓦指出，圣母作为基督教中再生女性的最完美形象，其地位可见于中世纪祷文的虔诚热忱，以及泉水、疗愈、庇护和通往天堂之路等意象的反复出现。这一形象汇集了生育与纯洁、肉身滋养与精神代祷。它使母职神圣化，同时将其与性占有和独立主权分离；它所呈现的顺从不仅是屈辱，也是获得荣誉的条件。

因此，圣母玛利亚说明了父权神话如何赞美女性，却不赋予她们自主权。在波伏瓦所描述的象征世界里，她的仁慈是真实的——她治愈、庇护并代为祈求。但这些力量被重新诠释为侍奉，而她的至高地位则受限于她对上帝的顺从，以及使她从属于男性的秩序。其结果并非古代母神的回归，而是一种新的理想——只要女性放弃统治自己所体现的生命，就可以作为慰藉的源泉受到崇拜。