麦迪逊大道与东32至33街之间的康爱迪生旧楼

安迪·沃霍尔日记

位于麦迪逊大道与东32至33街之间的康爱迪生旧楼,原是一座气势恢宏的公用事业建筑。它吸引安迪·沃霍尔,是因为在他看来,这里与其说是普通的商业地产,不如说是一处广阔、尚未完工的创作空间。它的吸引力恰恰来自那些也使其面临财务和实际风险的特质——宏大的内部空间、没有暖气,也没有租金收入的前景。

设计与状况

沃霍尔于1981年8月17日看了这栋楼。主厅宽敞,呈丁字形;他设想可以将《访谈》杂志办公室设在其中。这栋五层建筑的内部还是一副没有供暖的空壳;如果加装热风供暖并修建厕所,或许就能改造成艺术家空间。他赞赏它的美,把买下这栋楼的想法比作购入一件美丽的艺术品。它堡垒般的气质,更让人觉得这是一个独特而自成一体的地方。

有一个细节以日常的实用性打破了宏伟气氛——街角报摊有八部付费电话,沃霍尔开玩笑说,可以让人们出去打电话。这栋楼既具备艺术项目所需的规模,也有工作办公室所需的日常基础设施,不过后者还得另行建造或设法凑齐。

与百老汇895号之间的选择

沃霍尔一再将康爱迪生旧楼与百老汇895号、靠近20街的一栋传统五层建筑作比较。百老汇的那栋楼本身规模可观,而且已经全部出租;沃霍尔一行可以设法腾出一层,同时收取其余楼层的租金。相比之下,康爱迪生旧楼无法出租,改造费用也难以确定。

到8月26日,财务方面的差异已十分明确——麦迪逊大道这处房产标价200万美元,而百老汇895号的价格为180万美元。沃霍尔考虑到康爱迪生旧楼正对帝国大厦,也想到它有可能成为一座“金矿”,同时又担忧翻修的费用和难度。购房可以获得利率为百分之十二的抵押贷款,这让这笔买卖更具吸引力。弗雷德·休斯也面临同样的两难——在非凡的艺术空间与能带来实际收入的投资之间权衡。

决定与意义

8月27日,沃霍尔记下,他们已决定购置麦迪逊大道与32街交界处的那栋楼。这一选择表明,他们最终更看重这处房产独特的规模和艺术潜力,尽管它费用高昂、没有租金收入,而且要使这副空壳具备实用功能,仍有许多工作要做。接下来还得立即处理财务事宜——沃霍尔对签署意向书和开支票感到紧张,并记下自己会看看事态如何发展。日记记载的是他们决定争取这栋楼,并非已经完成购买,也不代表拟议中的办公室和艺术家空间最终得以实现。