马德俱乐部

马德俱乐部被描绘成一处市中心夜生活场所，年轻观众、表演和刻意挑衅的奇观在此汇聚。在日记中，它先是一个以新兴社群和演出安排为特色的俱乐部，后来则成为一场主题之夜的举办地，房间里布置着围绕名人死亡的怪诞场景。

市中心的俱乐部及其社群

日记称马德俱乐部是年轻孩子们最新的俱乐部，并将其定位在怀特街一带。文中说，那里年纪最大的人罗尼正在安排一场雷鬼音乐演出，而帕特·克利夫兰预计会在俱乐部表演。这段记述并未证实演出是否举行，却展现出马德俱乐部既是夜生活场所，也是现场演出的举办地。被送下车后，日记作者注意到当时正在下雪，景色很美；在记述转向别处之前，这为俱乐部之行添上一段短暂而宁静的背景。

死去摇滚明星之夜

另一次到访时，日记作者在第五号餐厅吃过晚饭后前往马德俱乐部，于十一点半抵达。那晚，几个房间把名人的死亡和死亡传闻变成了供人穿行其中的场景——一个场景描绘珍妮丝·乔普林把针头扎进自己的手臂；另一个场景提到了保罗·麦卡特尼曾经死过的传闻；第三个场景则展示玛玛·卡斯噎住的模样，她面前放着火腿三明治，供来访者拿取食用。日记作者称这场展示令人恶心，表达了对死亡、名望与派对娱乐碰撞在一起的反感。

表演、观看与不安

俱乐部的活动将表演与观看结合在一起。薇娃在朗诵诗歌，但日记作者错过了她的朗诵；文森特·弗里蒙特和唐·门罗则在为当晚录像。穿黑衣的女孩们在哭泣，一辆灵车停在外面。记述并未以描述奇观如何落幕作结，而是写到日记作者感到疲倦，以及送人回家的琐事。因此，马德俱乐部呈现为一个戏剧化的哀悼与被记录下来的夜生活并存的场所，同时又与日常社交往来交织在一起；两者之间的张力并未得到化解。