纪念斯隆凯特琳癌症中心
安迪·沃霍尔日记纪念斯隆凯特琳癌症中心出现在安迪·沃霍尔的日记中,缘起于一段短暂而令人不安的就医经历——对颈部肿块进行活检、等待数日以获知结果,以及返回拆线。这家中心不只是一个就医地点。在这里,他惯常的癌症恐惧与检查和疾病的切身现实相遇,尽管工作和日常琐事仍在周围继续。
活检与等待结果
1977年6月16日,弗雷德·休斯开车送沃霍尔前往纪念斯隆凯特琳癌症中心,找医生查看颈部肿块。沃霍尔在叙述中先提到斯通医生,随后更正为斯特朗医生。活检是在局部麻醉下进行的,持续约半小时;之后,医生告诉他可以去上班了。这项检查并未消除他的恐惧。他仍然忧心忡忡,因为医生尚未确定肿块是什么;他形容,从取样检查到得知结果之间的等待,是一段令人恐惧的空档,答案可能彻底改变一切。
这种不确定感伴随他离开医院。沃霍尔颈部缠着绷带去了办公室,当天的工作照常继续,包括为《访谈》杂志下一期封面进行的一次采访。这种反差正是日记对这段经历的叙述特点——一个可能很严重的健康问题,与杂志里熟悉的日常事务并列出现,彼此都没有取代对方。
检查结果与再次就诊
6月20日,沃霍尔给医生打电话,对方让他中午过去。他因为紧张而迟到。消息令人宽慰——检查结果并非医生们担心的情况。但这份宽慰并非毫无波折。活检后,他的脖子肿了起来,也疼痛不已;他不禁怀疑,自己接受这项检查是不是做错了。看完医生后,他马上去了教堂祈祷致谢。
后来再次就诊时,纪念斯隆凯特琳癌症中心又出现在他当天的行程中——斯特朗医生为他拆除了颈部的缝线。候诊室让他感到不安。他注意到有些患者的鼻子被切除了,眼前的景象令他震惊。日记直截了当地记下了这次遭遇,使候诊室成为疾病不再只是抽象可能性、而是可见的身体状况的地方。
日记中的癌症恐惧
编者在回顾性叙述中指出,癌症是沃霍尔最害怕的事情之一,与破产并列。头痛或一颗雀斑都可能使他想到脑癌或皮肤癌;然而,编者也观察到,当健康问题真正令他害怕时,他往往很少谈及。1977年6月的颈部肿块正是这段叙述中特别提到的经历之一。因此,活检和后续就诊既体现了他的恐惧有多强烈,也显露出日记当下所能透露的有限程度——起初是茫然不安,随后得知令人宽慰的结果,却没有进一步的医疗细节来完整解释病情。
这几篇日记中,这家中心的重要性就在于这一连串高度凝缩的经历。沃霍尔去做活检,颈部缠着绷带返回工作,得知好消息,忍受疼痛和肿胀,后来又在拆线时面对其他患者令人不安的景象。纪念斯隆凯特琳癌症中心短暂打断了他的日常作息,但日记让这次打断反复显现——诊断前的忧虑、之后的身体不适,以及候诊室里与疾病的相遇。

