在这些日记片段中，哈尔斯顿位于63街的住宅不仅是一处私人住所——哈尔斯顿外出时，维克多借用这里举办晚宴、与人会面；哈尔斯顿回来后，房间便成了某个社交圈的聚会场所，而其中的亲密关系与表演及公众关注密不可分。1977年的两段记述和1978年初的一段记述，展现了这所住宅如何从非正式的聚会场所，转变为友谊、欲望、名人文化与媒体审视交汇的舞台。

借用住宅，条件未定

1977年7月，哈尔斯顿周末外出，住在乔·尤拉位于纽约州北部的住处，维克多获准使用这所63街住宅。这种安排从一开始就带有不确定性——哈尔斯顿从不告诉维克多自己何时回来，日记称，这是为了让他保持警觉。因此，住宅虽可使用，却并非完全由维克多支配。主人随时可能回来，意味着款待中始终带着一丝变数。

这种临时性影响了那里发生的事。维克多邀请了一大群人共进晚餐，让住宅成了借来的沙龙，而不只是留宿之处。另一次，他试图安排与一位潜在拍摄对象见面，计划延误后便改变了当晚的安排。这处住所容纳了晚餐、交谈和可能转移到别处的计划，而能否继续使用它的不确定性始终隐约存在。

七月晚宴及其反差

第一次晚宴上，维克多做了鸡肉。屋里冷得很，日记叙述者是唯一觉得冷的客人；其他人都在吸可卡因。哈尔斯顿的冰柜里存着伏特加，叙述者将其比作液态油，众人喝了约四小杯。这些细节让住宅显得不像一处光鲜的展示空间，更像一个日常运作的社交场所——食物、寒冷、毒品与酒并存，却未能消除其中的不适。

客人中有些来自约翰·沃特斯在巴尔的摩的社交圈。一名长相像体形较胖的约翰·沃特斯的男子说，自己曾是迪瓦因的室友。有人问他和迪瓦因是否曾是恋人，他回答说，相处了那么多年，人终究会爱上对方的心灵。与此同时，维克多讲起自己曾与某人在哈尔斯顿住宅外的一辆厢式车里发生性关系，因为他们不知道哈尔斯顿什么时候会回来。这一幕在长久相知所带来的温情叙述与因主人归期不定而临机应变的现实之间转换；住宅门口也成了当晚性与社交地理的一部分。

维克多、哈尔斯顿与归来的主人

第二天，维克多和叙述者逛遍格林尼治村的商店，购买色情刊物，作为名为“风景”的摄影作品的研究材料，之后打算在维克多家里为一位潜在拍摄对象拍照。那人说自己会迟到好几个小时，他们便改去工作室54。于是，这所住宅也成了更广泛的工作与夜生活路线的一环——维克多的摄影计划从格林尼治村的资料搜集开始，原本打算在家里继续，却因约定落空而转向夜店。

7月3日，叙述者走到哈尔斯顿家的维克多那里，在街上遇见史蒂维·鲁贝尔。维克多仍在设法联系同一位潜在拍摄对象。叙述者正要离开时，哈尔斯顿恰好到了，场面顿时有些尴尬。日记还说，维克多常常出现，见面频率高得让人吃不消；叙述者劝他建立自己的艺术事业，而不是指望靠性关系向上发展。这些话表明，这处借来的住宅处在一段日益亲密、也令人疲惫的关系之中，尽管维克多能进入这里，仍以哈尔斯顿不在家为前提。

处于媒体关注下的社交舞台

在之后的一段记述中，比安卡邀请叙述者去哈尔斯顿家，吉勒医生当时已经在场。众人几次想看《周末夜狂热》都没能成功，便改看了一部路易斯·布努埃尔的电影；回来后发现，哈尔斯顿做了夹有肉和鸡肉的意大利面。史蒂维·鲁贝尔也在场，读着伦敦报纸，还复述米克·贾格尔说过的关于杰瑞·霍尔的话。叙述者怀疑史蒂维向媒体透露了消息，但并未将这种猜测说成确凿事实。住宅外有许多英国记者等着比安卡或哈尔斯顿发表声明，私人聚会因此显然与公共世界相互渗透。

在这种关注之下，这所住宅也成了商量比安卡与哈尔斯顿的关系该如何呈现的地方。在叙述者看来，两人像一对伴侣，而比安卡正为米克的事苦恼。有人问哈尔斯顿为什么不娶比安卡，他回答说，自己是这里的女主人。这一回答把婚姻问题转成了对自己在住宅中角色的宣告——他可以作东、款待来客并安排聚会，却不必接受问题所暗示的传统身份。后来，在冰宫，比安卡说没人喜欢她；她和哈尔斯顿还试图劝杰德·约翰逊跟他们回家。当晚的行程从哈尔斯顿家转至夜店，使住宅成为这场社交活动的中心——这里有食物与陪伴，也有情感袒露，而媒体则守候在门外。