Interview杂志的新办公室

安迪·沃霍尔日记

《访谈》杂志的新办公室标志着安迪·沃霍尔工作生活中一项实际而象征性的变化——在多年与联合广场相联系之后,他开始在一处宽敞的新工作场所度过完整的工作日。在那里,处理日常事务意味着穿行于宽阔的楼层,来访者不断打断工作,而杂志业务也持续增长。这次搬迁以一处空间取代了熟悉的街区日常;空间的规模与活动本身也成为工作的一部分。

从联合广场到一栋新大楼

1984年12月3日,沃霍尔称这是他在新大楼工作的第一个完整工作日,并提到以后不会再去联合广场。这一变化不只是换了地址——他觉得在这一带叫出租车可能会更困难,也不知道员工会去哪里找吃的。他预计会怀念从布朗尼餐馆点餐的日子,包括那里的胡萝卜汁;到那时为止,他在附近只看到一些油腻的咖啡馆。

这次搬迁之前,沃霍尔的工作空间已有过变化。The Factory于1974年从西联合广场33号迁至百老汇860号,之后沃霍尔弃用“工厂”这个名称,改用更普通的“办公室”。这些早先的变动构成了工作环境变化的历史;不过,正是1984年的搬迁让告别联合广场成为他日常生活的一部分。

改变工作日的楼层

沃霍尔形容新工作场所占据了整整一大片楼层。它的规模很快成为工作中实实在在的一部分——到1985年5月,他把在那里生活的情形描述为上下楼梯来回奔走,接着横向穿行,再次上下奔走。这个空间不只是容纳工作的更大场所;在其中穿行已成为他谋生方式的一部分。

新办公室也改变了普通工作日的样貌。1984年12月,沃霍尔很高兴看到布里吉德·柏林忙着摆弄电话按键,终于开始工作,而不是织毛衣。这一细节展现了搬迁期间让新工作场所运转起来的实际事务;他对食物和出租车的担忧,则说明周边环境甚至影响了日常决定。

人潮与杂志业务

办公室规模虽大,却并不安静。沃霍尔发现,平日里很难在那里工作,因为人们不断进来围观。因此,工作场所与公共景点之间的界限并不稳定——新场地提供了宽敞的空间,但来访者络绎不绝,妨碍了专心工作。

与此同时,办公室仍是《访谈》杂志的工作中心。12月,盖尔兴奋地说,杂志通过一项斯沃琪促销活动,在一天之内收到600份订阅;沃霍尔将这个数字与杂志过去一整年收到的订阅量相比较。由此,办公室的繁忙既带来不便,也显示出商业势头——来访者可能打断工作,而杂志的发行规模则在扩大。

规模成为日常现实

沃霍尔1985年5月14日的记述最清楚地呈现了宽阔楼层带来的影响。那天是帕拉迪姆开幕之夜,在处理当天其他问题之余,他去了办公室,描述自己在楼梯上反复上下奔走,并横向穿过宽广的空间。新地点已不再只是一次性的搬迁,而成了日常生活的一部分;衡量它的既有面积,也有往返奔走所耗费的精力。

因此,《访谈》杂志的新办公室代表着从熟悉的联合广场转向规模更大、也更繁忙的工作场所;其空间规模重塑了日常习惯。人潮使工作更难进行,周边环境改变了实际生活安排,而不断增长的订阅业务则让办公室在杂志拓展影响力的过程中发挥了作用。