本书提及冲绳，不只是将其视为太平洋战场，也将其作为衡量继续对日作战可能付出多大代价的尺度。日军持久抵抗、巨大伤亡以及预估的伤亡数字，为有关入侵计划和使用原子弹的辩论提供了依据，使这座岛屿成为估算战争可能造成的人命损失时的重要参照。

战场与警示

本书所述的决策讨论期间，冲绳战役仍在激烈进行。尽管遭受来自海上和空中的猛烈轰炸达十天之久，日军仍在洞穴和碉堡中作战。此前，数百架神风特攻机发动袭击，击沉30艘美国舰船，并损坏了300多艘，其中包括航空母舰和战列舰。战役的进程进一步强化了美国军事领导人的判断——即使承受巨大压力，日军仍会继续抵抗。

最终的伤亡极为惨重。超过12,000名美国人阵亡，36,000人受伤。日军军人死亡人数估计为110,000人；后来的研究则认为，可能还有多达150,000名平民丧生，约占冲绳人口的三分之一。因此，美国官员从这场战役中得出的战略教训，无法与战斗人员和平民的区别割裂开来。

从岛屿战斗到入侵伤亡估算

官员们试图预测入侵日本可能造成的伤亡时，以冲绳作为参照。1945年6月18日，在白宫的一次会议上，乔治·C·马歇尔将军提出了一项分两个阶段实施的入侵计划，第一阶段从九州开始。他估计，最初30天的损失将与吕宋岛战役相当，约为31,000人。欧内斯特·金海军上将认为冲绳更适合作为参照，估计伤亡人数为41,000人；切斯特·尼米兹海军上将估计为49,000人，麦克阿瑟的参谋人员则预测为50,000人。这些数字是对入侵初期伤亡的预测，并非冲绳战役已造成的伤亡人数。

范围更大的预测数字还要高得多。五角大楼对一项涵盖九州南部和北部、继而入侵日本本土的计划所作的估算，得出的伤亡人数为220,000人。托马斯·汉迪将军的备忘录指出，避免入侵可挽救50万至100万人的生命；史汀生则担心，美国阵亡和受伤人数可能达到100万。如此悬殊的数字，使入侵预期代价成为决策中的重要考量，尽管这些估算本身仍不确定。

在原子弹辩论中的作用

冲绳的经历强化了史汀生和其他高级军事顾问提出的观点——突然而压倒性的打击或许能促使日本更早投降，避免更多人丧生。马歇尔后来在回顾较早的太平洋战役时，也提到了冲绳和硫磺岛；在硫磺岛，入侵首日的代价超过了诺曼底登陆日。在他的叙述中，战斗规模之大，以及东京遭燃烧弹轰炸却显然未能影响日本士气这一点，都支持了人们的担忧——若在日本本土作战，抵抗可能会更加激烈。

本书还将这些理由与当时讨论的伦理和战略替代方案并列呈现。官员们曾考虑对原子弹进行技术演示，但临时委员会及其科学小组认为，这不大可能产生足以令人信服的震撼效果，因此予以否决；对武器能否奏效的不确定性，以及演示可能增强日本抵抗决心的风险，也都是反对这一做法的理由。冲绳本身并未决定如何结束战争。它为决策者提供了一个近期发生、代价惨重的实例，呈现了他们担心战事延续将带来的后果，也使入侵预期伤亡不再只是抽象数字。