1947年3月初，墨西哥成为一次具有里程碑意义的总统访问的地点——哈里·S·杜鲁门首次以在任美国总统身份访问墨西哥。墨西哥城的民众以他从未经历过的热情欢迎他，但此行最具深远影响的时刻发生在查普尔特佩克城堡——他在那里敬献花圈，缅怀六名在美墨战争中牺牲的墨西哥军校学员，使一次外交访问成为表达追思的举动。

背景与首次总统访问

这次行程是杜鲁门的主意。出发前，他告诉妹妹，自己很快将乘飞机前往墨西哥访问，这在美国总统中前所未有。为期三天、行程紧凑的访问于3月6日结束，总统一行黎明前便乘坐“圣牛号”离开。尽管当时天色尚早、空气寒冷，仍有一千人聚集为他送行。

墨西哥城的欢迎

数十万人涌上街头，一睹这位来访总统的风采，并向他欢呼。杜鲁门向人群回礼，并多次脱离墨西哥方面和美国特勤局护卫人员的陪同，上前握手。在墨西哥立法机关发表讲话时，他说自己从未受到过如此欢迎，并再次承诺奉行睦邻政策。后来，他向旅居墨西哥的美国人发表讲话，提醒他们在国外也代表着自己的国家。

查普尔特佩克之行

在向立法机关发表讲话的次日早晨，杜鲁门临时提出要去历史悠久的查普尔特佩克城堡。在那里，他从黑色林肯轿车旁步行前往少年英雄纪念碑，缅怀六名少年军校学员；1847年美墨战争期间，美军攻入城堡时，他们在此牺牲。根据书中讲述的传说，其中五人宁愿自尽也不愿投降，第六人则从城墙垛口纵身跃下。一队身着蓝色制服的墨西哥军校学员肃立致敬，杜鲁门将花圈放在纪念碑脚下；其中几人默默落泪。他低头默哀了几分钟，随后返回汽车。

接待与意义

杜鲁门停留此处的消息很快传遍墨西哥城。报纸将这一举动描述为抚平了一道旧日的民族创伤，一名出租车司机则称这是世界上最有权势之人的道歉。一名墨西哥工程师说，长达一个世纪的误解与怨恨在一分钟之内烟消云散。墨西哥总统米格尔·阿莱曼称杜鲁门是美洲共和国团结与理解的倡导者。有人问杜鲁门为何前往纪念碑，他回答说，勇敢的人不专属于任何一个国家，而且无论在哪里看到勇气，他都会尊重。此行的外交意义不仅在于正式承诺，也在于他在一处与两国痛苦历史相关的地点公开表达敬意。