巴伯尔斯贝格是格里布尼茨湖畔一处林木茂密的郊区，为波茨坦会议提供了住宿和外交活动场所。1945年7月，哈里·S·杜鲁门住在当地一栋被征用的别墅里，盟军领导人则在此商议战后欧洲的未来以及对日战争的结束。郊区戒备森严的住宅为高层决策提供了隐蔽空间，但仓促的整修掩盖了那些被迫离开家园者近期的遭遇。

戒备森严的会议郊区

杜鲁门、温斯顿·丘吉尔和约瑟夫·斯大林被安排住进巴伯尔斯贝格二十五栋大宅中的三栋，距波茨坦三英里。这些房屋遭到征用，并被迅速整修。这个湖畔社区在战争中相对完好，但四周驻有大量军队——数千名俄国军人和安全人员与英国及美国卫兵共同驻守此地。俄国士兵出现在街道、公路、十字路口和湖岸；俄国军方、外交人员和安全人员总数超过两万人。

会议的隔绝既出于实际需要，也有政治考量。记者不得参加重要会议，也被挡在巴伯尔斯贝格驻地之外，只能偶尔从杜鲁门的新闻秘书查理·罗斯那里得到声明。为与华盛顿保持秘密通信，陆军花了数周时间，在会议地点与美国占领区之间、横跨一百英里的苏联占领区架设无线电中继和电传打字线路。因此，郊区成了一处戒备森严的飞地——它离饱受摧残的柏林近在咫尺，足以体现战争的后果，却又刻意与公众隔绝。

凯撒街2号

杜鲁门住在凯撒街2号，这是一栋湖畔的三层黄色灰泥别墅，后来被称为小白宫。最初有人告诉他，这栋房子原属于纳粹电影业的负责人，此人已被送往西伯利亚。事实上，这里是出版商古斯塔夫·米勒-格罗特和他大家庭的住所。别墅建于十九世纪末之前，曾是德国和外国科学家、作家及艺术家聚会的地方。

多年后杜鲁门才得知这家人的遭遇；他们的讲述彻底改变了人们对别墅内那些整备妥当的房间的理解。战争结束时，米勒-格罗特一家仍住在这里。俄国军队到来后，这家人遭遇了洗劫、袭击和殴打；家具和财物被砸毁、散落一地。居民被告知必须在一小时内离开，因为房子要用于一项重要用途。随后，俄国人洗劫了房屋，甚至拿走了一批珍贵书籍和手稿。那些资料被叉车运走，用来填平一处弹坑。杜鲁门所见的家具——包括厚重的餐边柜、雕花书桌、软垫厚实的椅子和一架三角钢琴——都是从别处搬来的，直到最后一刻才运进屋里。

因此，这栋房子同时承载着两段截然不同的历史——会议期间临时营造的居家舒适，以及房主近期遭受的驱逐。没人告诉杜鲁门，这家人正在附近困苦度日；在当时的条件下，他认为这栋别墅还算合用。他位于二楼的套间包括卧室、起居室、办公室和一处俯瞰狭长曲折湖面的门廊。窗户没有纱窗，蚊虫很多，官方日志称浴室设施“完全不合格”。海军上将威廉·D·莱希住在走廊另一端；地图室占据楼梯平台旁的一处L形空间，电话交换台则设在地下室。这些日常安排让别墅成为一处运作中的总统总部，尽管它被没收的过往仍对居住于此的总统隐而不见。

决策中心的住所

1945年7月16日，第一次核爆炸发生在新墨西哥州阿拉莫戈多空军基地，而非巴伯尔斯贝格。柏林时间下午1时29分，沙漠中闪起爆光；杜鲁门当时还不知道这一消息。当晚，陆军部长亨利·史汀生在巴伯尔斯贝格的住处收到一份绝密电报，并立即将它送交总统。电报措辞谨慎，称行动结果似乎令人满意，而且已超出预期。因此，杜鲁门是在这栋别墅里获悉试验消息的，这使这处僻静的会议郊区与一种影响远超当地的武器联系在一起。

这处住所还举办了一场决定性的军事磋商。1945年7月24日上午，美英联合参谋长在别墅餐厅与杜鲁门和丘吉尔会面。关键决定没有留下书面记录，但相关记述称，正是在这次会议上，除非出现意外情况，使用原子弹打击日本一事才最终敲定。当天下午，在采琪莲霍夫宫举行的一场激烈会议结束后，杜鲁门独自绕过桌子走向斯大林，提到美国拥有一种破坏力非同寻常的新武器。这里的作用不只是礼仪性的——在别墅的房间里，秘密的军事商议与对秘密消息的处置交汇在一起。

巴伯尔斯贝格的多重含义

巴伯尔斯贝格的重要性，源于公开举行的会议与其所在环境所掩盖的历史之间的反差。为了迎接世界领导人，别墅的住户被迫迁离；杜鲁门的总部虽然足以让他舒适地工作，却隐藏着一段无人察觉的暴力与损失史。它靠近满目疮痍的柏林，使会议拥有鲜明而沉重的实体背景；与此同时，驻地的守卫和通信系统又将会议讨论与普通公众生活隔开。

小白宫成为一处过渡之地，连接着餐厅、办公室和湖畔门廊等日常空间，以及影响国际局势的决策。原子弹试验报告送到了这里；敲定可能对日本使用原子弹的会议在这里举行；杜鲁门向斯大林透露消息，也发生在同一天的会议期间。然而，原来的住户及其遭遇并未进入杜鲁门当时的认知。由此，巴伯尔斯贝格既是战后外交的场所，也是外交安排背后那些实际代价近在咫尺、却未被占据此地的领导人察觉的地方。