椭圆形办公室是美国总统官邸的行政办公场所，在这些事件中，它成为哈里·S·杜鲁门直面总统任期内重大负担的地方——与苏联日益恶化的争端、原子弹带来的前景，以及一位军事统帅对总统权威的挑战。它的意义与其说在于文中描述的实体特征，不如说在于在那里发生的决策与会晤；这些事件的影响往往远远超出房间本身。

波兰问题的一次会晤

1945年4月23日下午两点，杜鲁门在杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室会见了一群来自富兰克林·D·罗斯福政府的人士。与会者包括小爱德华·R·斯退丁纽斯、战争部长亨利·L·史汀生、詹姆斯·V·福里斯特尔、乔治·C·马歇尔、欧内斯特·金、威廉·D·莱希、驻苏大使驻苏大使W.阿弗雷尔·哈里曼和查尔斯·E·博伦。杜鲁门以前的参议院幕僚、他自行挑选的外交政策顾问，以及密苏里州政治圈中的成员，都无人出席。面对从前任那里继承的外交政策危机，这场会议使新任总统置身于罗斯福的顾问们中间。

前一晚，杜鲁门在布莱尔府邸首次与维亚切斯拉夫·莫洛托夫会面，双方相处融洽；此次会议正是接续那场会晤。在那里，杜鲁门承诺支持罗斯福作出的承诺与达成的协议。然而，在杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室，斯退丁纽斯报告说，不论美国持何种意见，苏联都坚持要在波兰建立其属意的政府。杜鲁门判断，这些协议似乎只在一个方向上发挥作用。尽管顾问们对美国应在多大程度上坚持此事意见不一，这个房间仍成为局势从安抚急转为对抗的场所。

战争部长亨利·L·史汀生主张谨慎行事。他认为波兰争端带来的危险不必要地大，并担心双方会仓促走向与苏联断绝关系。詹姆斯·V·福里斯特尔认为，波兰问题是更广泛局势的一部分，并指出苏联在保加利亚和罗马尼亚采取的行动；驻苏大使驻苏大使W.阿弗雷尔·哈里曼则将问题概括为——美国是否会接受苏联支配波兰。在这场椭圆形办公室的首次重大考验中，总统并非只是从继任团队那里接收一项已经确定的政策——他听到的是对风险与利害各有不同判断的意见。

原子弹简报

后来，在杜鲁门办公室的一次私人会晤中，战争部长亨利·L·史汀生带来一份数页长的打字备忘录，等候总统读完。备忘录开篇警告说，美国可能会在四个月内完成一种足以摧毁一座城市的武器。战争部长亨利·L·史汀生解释说，美国和英国共同参与了这种武器的研发，但当时只有美国能够制造；他预计苏联可能在几年内具备投入生产的能力。这份简报指出，原子弹不仅是缩短战争的手段，也是一股可能改变国际关系、威胁人类文明的力量。

杜鲁门读完备忘录后，莱斯利·格罗夫斯带着一份约二十五页的曼哈顿计划报告进来。杜鲁门读了报告，提出问题，并听取了有关项目进展和新出现问题的介绍。战争部长亨利·L·史汀生回忆说，杜鲁门明白了为什么他在担任杜鲁门主持的参议院国防计划调查委员会主席时，曾拒绝让他参与该项目。这次披露把过去遭到排除一事解释清楚——保密确有必要，而总统如今必须面对这个项目的意义。

战争部长亨利·L·史汀生请求批准成立一个特别遴选委员会，研究原子弹的影响并向总统提供建议。杜鲁门授权他着手办理。随后成立的委员会由文职人员组成，保密级别极高，由战争部长亨利·L·史汀生担任主席，成员包括科学家和政府官员；委员会首次会议在华盛顿五角形军事总部大楼举行，而非杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室。这个区别很重要——杜鲁门在椭圆形办公室收到警告并批准进一步研究，而之后的顾问讨论则在别处进行。战争部长亨利·L·史汀生也明确指出，征询意见并不意味着责任转移——最终判断仍由总统作出。

总统权威承受压力

椭圆形办公室也成为与国会紧急磋商的场所。2月27日上午，在英国宣布将从希腊撤出之后，杜鲁门召集国会领袖，听取乔治·C·马歇尔和迪安·艾奇逊说明为何应立即援助希腊，并在较小程度上援助土耳其。1947年余下时间对希腊所需的援助金额为2.5亿美元。乔治·C·马歇尔警告说，危机可能使苏联的支配势力扩展至整个欧洲、中东和亚洲；迪安·艾奇逊则主张更有力地说明危险。杜鲁门同意不能等待，必须采取行动。这场会议表明，总统办公室不仅是作出总统决策的地方，也是为这些决策争取政治支持的论坛。

在杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室进行的另一次紧张讨论中，乔治·C·马歇尔作出了一番克拉克·克利福德认为非同寻常的严厉斥责。杜鲁门脸上没有显露出任何变化。他承认其中的困难、危险和政治风险，说自己倾向于同意乔治·C·马歇尔的看法，并提议让众人先考虑一夜。其他人离开后，他安慰了因这番交锋而愤怒的克拉克·克利福德。这一幕表明，总统权威是在意见分歧与个人压力之中行使的，并非不费吹灰之力便能发号施令。

与麦克阿瑟的对峙

1951年3月24日，麦克阿瑟公开发表声明，公然违抗限制其外交政策言论的指示。随后，杜鲁门在杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室会见了迪安·艾奇逊、罗伯特·A·洛维特和迪安·腊斯克。杜鲁门认为，这番声明是在挑战他作为总统和三军统帅的权威，但他没有立即解除这位将军的职务。迪安·艾奇逊和罗伯特·A·洛维特警告说，麦克阿瑟享有极高的公众声望，并许诺取得胜利；而公众已对战争感到厌倦，此时直接挑战他在政治上可能代价高昂。

杜鲁门选择了克制的谴责，在杜鲁门首次获悉原子弹计划的椭圆形办公室口授了一份声明，提醒麦克阿瑟遵守12月6日的命令——公开声明须先经华盛顿批准。因此，这个场所标志着杜鲁门以审慎而非声势浩大的方式行使了一项影响深远的总统权力——他重申了自己命令的权威，同时暂缓采取更严厉的行动。纵观这些事件，信息、顾问们彼此不同的判断、国会压力和军方抗命，都汇集于椭圆形办公室，最终落在总统承担决断责任这一点上。