耶鲁大学

杜鲁门

耶鲁大学成为哈里·S·杜鲁门卸任后生活中的重要场所——在这里,前总统可以与师生交流,而不只是被当作一场正式政治讲座的主讲人。这次访问由迪安·艾奇逊安排,既反映出杜鲁门对这所大学的仰慕,也体现了艾奇逊的信念——杜鲁门的到访本身,可能与他所说的任何话同样重要。

查布学者项目

早在杜鲁门卸任之前,迪安·艾奇逊就一直希望邀请他到耶鲁大学。邀请内容是参加查布学者项目,杜鲁门将在大学停留数日,为学生和师生作讲座并与他们会面。这个前景令杜鲁门十分欣喜。他看重耶鲁,一部分是因为敬重艾奇逊以及政府中其他耶鲁毕业生,另一部分则是因为耶鲁是他一直希望自己有机会就读的那类优秀大学。最令他高兴的是,艾奇逊希望他到访。

艾奇逊协助促成了这次访问,并向将接待杜鲁门的托马斯·G·伯金教授介绍了他。他着重提到杜鲁门与年轻人相处自如、思想清新而自信,以及他相信只要有意志、勇气和智慧,未来便能够应对。艾奇逊建议不要把杜鲁门当作政治理论或政治学讲师——他认为,重要的不只是杜鲁门说了什么,还在于他的榜样如何传达怎样才能过好一生。他希望人们以尊重而朴实的方式接待杜鲁门,而不是把他当作奇观或争议的源头。

1958年访问

杜鲁门直到1958年春天才前往耶鲁大学。他在那里停留了三天,很快便赢得师生的好感。耶鲁一位图书馆员的反应尤其引人注目——这位直言不讳的共和党人起初拒绝接待“那个人”;此前杜鲁门表示有意查看富兰克林档案时,他便如此回应。与杜鲁门见面后,这位图书馆员却希望他多留一会儿,好让两人继续交谈。他后来承认,自己低估了杜鲁门的学识,也低估了他兴趣之广。

这份欢迎并不限于正式会面。清晨,杜鲁门在校园散步时,学生和当地记者一路跟随。为他举行的晚宴上,掌声一次又一次热烈响起。他很享受这样的接待,并在写给艾奇逊的信中说:“我从未在任何地方玩得这么开心。”后来他还回忆道:“耶鲁至今仍在我耳边回响。我们那时过得多么愉快。”

作为公共交流场所的大学

这次访问使耶鲁不再只是学者项目的举办地点,也成为人们得以直接接触杜鲁门的举止和阅历的场所。艾奇逊曾指出,杜鲁门对本科生的价值,与其说在于讲课精湛,不如说在于他相信他人、并从经历中学习的人生范例。校园里的反应——清晨散步时人们的好奇、持续的交谈,以及晚宴上的掌声——让这一理念以公开可见的方式呈现出来。

耶鲁也与杜鲁门早年的感受形成对照——他曾觉得会员大多是共和党人的堪萨斯城俱乐部并非他的社交圈。在耶鲁,他受到的接待热情而直接。这三天的停留帮助他确立了一种新的卸任后角色——他不只是受邀演讲的前政治领袖,也是一位凭借随和的在场便能吸引众人关注、并改变那些自以为早已了解他的人的看法的来宾。