埃斯特雷娅·鲁伊斯·桑多瓦尔遇害案
2666埃斯特雷娅·鲁伊斯·桑多瓦尔遇害案并未被呈现为一起已有定论的孤立罪案,而是对声称正在调查此案的机构提出的质疑。克劳斯·哈斯遭到监禁并被控杀害她;他坚称,自己身陷囹圄期间杀戮仍在继续,并称同一伙人至少杀害了三十名年轻女性。他的说法将注意力从被控男子转向一种当局尚未查明真相的暴力模式。
此案及其未解背景
叙述并未完整重现埃斯特雷娅遇害案的经过,而是通过哈斯公开发表的言论,以及官方对一系列日益增多的杀戮事件所作的回应来呈现此案。七月底,圣特雷莎和索诺拉州官员邀请前联邦调查局探员阿尔伯特·凯斯勒来到这座城市。市长将这次访问描述为面向部分警员、为期十五小时的培训,并以圣特雷莎的工业重要性和连环杀戮记录作为在当地举办培训的理由。然而,记者质疑,邀请外国专家是否等于承认当地警方失职。
其他调查中的不确定性,使这个问题更为尖锐。在无线电记者伊莎贝尔·乌雷亚遇害案中,早期说法将她的死亡解释为可能由抢劫所致,或归咎于一名流动作案者。应家属要求,警方没有进行尸检;后来,一份弹道分析报告在圣特雷莎与赫莫西约两地法院之间移交时遗失。这些细节无法证明此案与埃斯特雷娅遇害案有关,却显示证据和官方解释可能无法为一名女性的死亡留下经得起时间考验的说法。
哈斯的指控
在小说所描写的记者会上,哈斯表示自己遭到不公正指控,被说成杀害了埃斯特雷娅。他声称,杀害她的同一伙人还在城里杀害了至少另外三十名年轻女性。这个指控范围很广,但段落既没有指认那些人,也没有提供能够确定埃斯特雷娅究竟由谁杀害的证据。哈斯的指控之所以重要,在于他借自身被监禁一事质疑针对自己的案情——他辩称,如果他身陷囹圄时杀戮仍在继续,那么拘押他就无法解释更广泛的暴力模式。
哈斯还声称自己在狱中进行了调查。他说自己收到过线索,消息通过狱中朋友和熟人组成的网络传递。记者们没有发笑,也没有显出兴奋。楚伊·皮门特尔继续拍照,而哈斯的律师似乎快要落泪。这个场景并未证实哈斯的消息来源,而是记录了他声称知情与媒体追问姓名之间的落差。
一名记者追问他所说的姓名时,哈斯没有说出任何名字。他再次坚称自己不认识埃斯特雷娅,也没有杀害她,随后用双手捂住脸。他说自己希望曾经认识她。这个动作和说法将这场交锋从指控转向悲痛,却没有解答证据问题,也没有揭示凶手身份。
公众审视与机构回应
围绕埃斯特雷娅之死的调查,在公众对警方、市长以及邀请凯斯勒前往圣特雷莎这一决定的审视中展开。记者追问谁在为这名专家付费、资金从何而来、为何直到此时才邀请他,以及是否可以改为咨询墨西哥犯罪学家。这些问题不仅暴露了人们对调查能力的不确定,也使其资金来源和公共理由受到质疑。市长将凯斯勒到访说成专业培训;记者则以这座城市的杀戮记录来检验这一解释。
活动人士也质疑受害者家属遭受的对待。一月,索诺拉妇女民主和平组织的圣特雷莎分会召开记者会,谈及被杀女性的亲属所遭受的侮辱性和冷漠对待。该组织展示了准备寄给州长和共和国总检察长的信件;这些信件始终没有得到答复。该分会的成员从三人增加到二十名活动人士及支持者。因此,埃斯特雷娅遇害案也被置于一场更广泛的斗争之中——受害者及其家属能否得到官员的关注、尊重和回应。
此案更广泛的意义
小说将哈斯未获解决的指控,与一套不完整的调查机制并置——另一起女性遇害案中,一名嫌疑人失踪后,调查很快被遗忘;在伊莎贝尔·乌雷亚案中,法医材料遗失;而索诺拉妇女民主和平组织的行动中,寄给高级官员的信件也没有得到回复。这些是彼此不同的案件,不能证明存在一个统一的阴谋。然而,它们共同赋予埃斯特雷娅遇害案超越哈斯是否有罪这一问题的意义——它们显示,接连发生的死亡事件可能被拆分成各自独立的案件和解释,而申诉则始终得不到回应。
这个场景拒绝以罪案告破的方式轻易收场。哈斯提出了范围更大的指控,却不肯说出记者追问的姓名;与此同时,官方对凯斯勒到访的说明仍未解答机构是否失职的问题。埃斯特雷娅遇害案既是针对哈斯的具体指控,也是更广泛暴力模式的一部分,而现有证据无法对此作出确凿解释。