阿奇姆博尔迪前往墨西哥

2666

阿基姆博尔迪在与洛特亲密相聚后启程前往墨西哥;在家人的悲痛与旅途之间,他稍作停顿——在汉堡公园过夜,买了一份冰淇淋,并与一名陌生人短暂交谈,对方称这款甜点是一份神秘的传承。次日早晨,阿基姆博尔迪动身前往墨西哥,小说的最后一段叙事也由此将他引向遭监禁的外甥克劳斯·哈斯。

与洛特分别

洛特的提问赋予这次离别以情感分量。她承认自己忘记了许多事情,却说不会忘记善待过她的人;她想起一位曾对她很好、尽管那人的儿子当时正在墨西哥监狱里受苦的女人。她的思绪从那份善意转向对克劳斯的担忧——他没有孩子,没有朋友,也没有人在她死后记得或关心他。天色将明时,她问阿基姆博尔迪要茶、咖啡还是水,并问他会不会把一切都照料好。他要了一瓶啤酒,但她没有。这个请求并未回应她的恳求,却让那悬而未决的实际问题与家庭问题伴随着他的离去。

阿基姆博尔迪坐下,伸直双腿;他的骨头咔咔作响。这个动作使兄妹之间的年龄差距和前方的旅程以身体感受的方式显现出来,而此前的交谈早已把克劳斯的命运置于两人之间。这一幕并未以明确的承诺结束,而是留下了关于照料的未决问题,由阿基姆博尔迪从妹妹家中带走。

汉堡之夜

离开洛特后,阿基姆博尔迪前往汉堡,打算搭乘直飞墨西哥的航班。由于航班要到次日早晨才起飞,他便在一座陌生的公园里漫步。公园里有树木和铺着小路的步道,暂时成为歇脚之处;公园里有带孩子散步的女人、滑旱冰的年轻人和骑自行车的学生。他坐在远离酒吧本身、几乎已到树林边的一处露台上,边吃喝边读书。

这处露台有一条特别的规矩——顾客点什么都必须立即付钱。阿基姆博尔迪付了三明治和啤酒的钱,随后又点了一份福斯特·皮克勒冰淇淋并付款。这款甜点的特色在于巧克力、香草和草莓三种口味的精确组合,而非随便三种口味。这种点餐、结账的小小常规,使这段停留显得自成一体——他已经在旅途中,但在这一个晚上,他的心思暂时停留在一本书、一顿饭和陌生地点的种种细节上。

关于传承的交谈

露台上唯一的另一个人是一位年长的绅士,坐在三张桌子之外的一张沉重的锻铁桌旁。他读着杂志,啜饮卡布奇诺。阿基姆博尔迪快吃完冰淇淋时,那人问他是否喜欢。阿基姆博尔迪说喜欢,并微笑了一下。陌生人接着说,这款甜点的传承十分神秘。阿基姆博尔迪表示赞同,随后与他道别;叙述中称这位陌生人是福斯特·皮克勒的后裔。

这次相遇虽不起眼,但它出现的位置让“传承”一词在甜点之外也产生了回响。洛特刚刚还在担心自己离世后谁会记得克劳斯,而阿基姆博尔迪正要离开她,前往克劳斯遭监禁的国家。面对这份家庭忧虑,陌生人的话把传承与一个熟悉的三色甜点中留存下来的名字联系起来。文本并未将这场交谈变成解释或揭示,而是让这次短暂交谈与关于铭记的悬而未决之问彼此呼应。

启程及其叙事意义

交谈结束后不久,阿基姆博尔迪便离开了公园。次日早晨,他动身前往墨西哥。因此,这次启程既是一段具体旅程——从汉堡出发,并计划搭乘直飞航班——也是此前与洛特相见的最终结果。洛特关于克劳斯的恳求赋予这趟旅程个人意义,而安静的公园一幕则暂缓了旅程的推进,让家庭记忆与文化传承并置。

结尾保留了贯穿这段交谈的不确定性——阿基姆博尔迪已经离开妹妹,洛特的问题没有得到明确答复,克劳斯仍被关在墨西哥的监狱里。叙事没有给出明确的解决办法,而是以朝墨西哥而去的行动结束这一段。最后的转折表明,启程本身就是这一幕所能确立的答案——阿基姆博尔迪出发了,将尚未解决的家庭忧虑带入旅程。