塞瓦斯托波尔围城战被描写为汉斯·赖特战时生活中一场残酷且悬而未决的磨难，使他身受重伤、无法说话，并与自己的师失去联系。叙事并未将战役作为连贯的军事史来讲述，而是跟随赖特经历一次次进攻与死里逃生，将战斗的混乱与他私下里预想自己消失于大海的念头并置。

进攻及其反复

在此前一次死里逃生数周后，赖特参与了对塞瓦斯托波尔的进攻。德军推进遭到击退，建立防线的尝试也受到城内炮火的阻挠。在城外、靠近俄军战壕的地方，德国和罗马尼亚士兵的遗体残缺不全，堆积成群。战斗一再演变为近身搏斗——突击部队抵达一条由俄国水兵把守的战壕，交战数分钟后撤退，随后又有更多水兵出现，战斗再次开始。

叙述没有呈现明确的推进或决定性的胜利。进攻者的推进受阻、重新发起，又再次受阻，死亡则在他们周围不断累积。赖特连队的尼茨克和其他几名成员在一次进攻中阵亡。赖特幸存下来，并不意味着他掌控了战局；每一次停歇仍可能被下一次进攻打断，围城战继续支配着士兵们的生活。

赖特的伤势及其后果

在战壕中的一个夜晚，赖特站直身体，望向星空，但他的注意力又转回远处那片黑暗的塞瓦斯托波尔。莱姆克中士命令他趴下时，赖特摘下头盔，挠了挠头；还没来得及重新戴上头盔，一颗子弹便击中了他，随后又有一颗射中胸口。他倒下时，朦胧地看见莱姆克，觉得中士似乎变得越来越高大。这一幕将短暂的暴露举动变成又一次死里逃生，却没有暗示赖特的幸存让他得以掌控战局。

两周后，在诺沃谢利夫斯克的一所野战医院里，赖特获颁铁十字勋章。一名上校提及有关他在乔尔诺莫尔斯克和米科拉伊夫卡表现的报告，与他握手后离开。勋章和伤势被并置呈现——赖特因服役表现受到表彰，但一颗子弹穿过了他的喉咙，使他无法说话。胸部伤口痊愈后，他被转送到克里沃伊罗格一所规模更大的医院，喉部再次接受手术。他可以正常进食，脖子也能像以前一样活动，但仍未恢复说话能力。

他的伤势使其军人身份悬而未决。医生无法决定是让他休假回德国，还是送他回仍在塞瓦斯托波尔和刻赤一带作战的师。冬天到来，苏军反攻并攻占了德军防线的部分地段；这些事态使决定一再推迟。最终，赖特既没有被送回家，也没有返回部队，而继续留在医院也不再可行。因此，围城战在直接战斗结束后仍继续左右他的命运，使他转入休养与辗转迁移，而非明确地回归平民生活或重返前线。

大海与叙述的限度

战场也成为赖特反复浮现的消失意象的背景。在尘土飞扬的战壕中，俄国水兵的出现令他感到既恐惧又兴奋。他想象其中一人会杀死自己，之后他便会沉入波罗的海、大西洋或黑海的深处——在他的想法里，所有海洋最终都一样，海底则有一片海藻森林在等着他。死亡与其说被想象成终点，不如说是离开可见世界的一条通道。他可能就此消失的念头，为围城战的军事挫折增添了私密的内在维度。

威尔克只对赖特谈起水兵的出现，认为这无法解释——他们离海和船只都有数英里；他猜测，也许斯图卡俯冲轰炸机击沉了俄国舰队，或者黑海已经干涸，不过他并不相信后者。相比之下，其他人既不质疑眼前所见，也不追问发生在自己身上的事。这种对照使围城战的奇异感成为叙事质地的一部分——一个看似不可能的细节被注意到，在私下里依理性加以检验，却没有得到解释，而是悬而未决。

赖特的伤势最终使他脱离眼前的战斗，却没有使这段经历的意义得到解决。子弹穿过喉咙，即使手术恢复了他的进食能力和颈部活动能力，他仍然失语，令幸存成为一种持续的失去。叙述并未以胜利或重返前线作结——冬季和苏军反攻打断了医生的决定，赖特最终被送往科斯特基诺，而不是回家或返回部队。因此，赖特离开战场后，围城战仍通过伤势、沉默与迁徙等后果留存在故事之中。

后续影响与长久的沉默

伤势使赖特脱离战斗，却没有让围城战得到决定性的结局。医生无法确定他应该回德国，还是归队，回到仍在塞瓦斯托波尔和刻赤作战的部队。冬天到来，苏军反攻并攻占德军防线的一部分，令他们的决定一再推迟；最终，赖特既没有回家，也没有返回部队。由于无法继续留在医院，他与另外三名伤兵一同被转送到科斯特基诺。因此，围城战带来的后果并非回归日常生活，而是前往另一处、尚未确定的去向；在那儿，他的战时经历仍持续影响着他所遭遇的一切。

这段经历也将军事表彰与长久的身体损害联系起来。赖特因报告所述的乔尔诺莫尔斯克和米科拉伊夫卡战绩获得铁十字勋章，但穿过喉咙的子弹使他即使在手术之后仍无法说话。伤口痊愈到足以让他正常进食、活动脖子的程度，但他的声音再也没有恢复。在小说更大的叙事脉络中，围城战是赖特的沉默转化为身体状况的关键时刻之一；而战斗一再反复，以及他想象自己消失在海底的念头，则抗拒着传统胜利叙事所提供的圆满结局。