斯大林格勒

加西亚医生的病人

斯大林格勒,也称斯大林格拉多,是东线的一场战役;德军的战败成为小说军事与政治时间线上的转折点——它有助于消除德军再次向列宁格勒推进的迫切威胁,揭示德国损失的程度,并促使西班牙反佛朗哥人士设想共和国与公民自由或许能够恢复。

军事转折点

阿德里安·加利亚多抵达科尔皮诺附近的前线时,德军对列宁格勒的攻势令这一地区局势紧张。他被派往别处,与纳瓦罗中尉分开;他长期期待着与纳瓦罗相见。数月的等待加深了阿德里安的不满,尽管他从少尉升为中尉,除职业拳击手的名声外,并未积累其他功绩。

他晋升仅数日后,德军便在斯大林格勒进攻失败;这场战役被描述为德军在苏联遭遇的首次重大挫败。希特勒暂停对列宁格勒的攻势,放弃推进企图,转而维持对该城的压力。前线局势稳定后,阿德里安回到波克罗夫斯卡娅,在总部休假一周。因此,这场战役改变了眼前的军事局势,却没有解除围城。

被新闻界掩盖的败局

在马德里,败局的规模比西班牙公众获准知晓的更为清楚。1月30日,希特勒晋升弗里德里希·保卢斯为陆军元帅,同时提到从未有德国陆军元帅投降过。这项任命隐含着一种期望——保卢斯宁死也不被俘。然而,保卢斯还是在斯大林格勒投降,将德国损失近二十万人、其中近三分之二阵亡后,残存的第六集团军交给了苏联。

1943年2月2日,纳粹德国驻西班牙大使馆新闻参赞汉斯·拉扎尔知道真相,担心西班牙人也会得知。他竭力避免败局被如实报道。次日,ABC报刊登了一张城中废墟的照片,却把德军抵抗描绘成堪比温泉关和托莱多阿尔卡萨尔的英勇坚守。报道避开了“投降”和“屈服”等字眼,也没有提到保卢斯的名字。2月4日,该报谎称第六集团军在受挫后正迅速重整;2月5日,头版转而报道所谓轴心国潜艇在大西洋战役中取得的胜利。因此,斯大林格勒的后果不仅包括军事撤退,还包括蓄意控制西班牙公众如何理解这场撤退。

西班牙的政治希望

1943年7月,斯大林格勒也成为政治可能性发生变化的标志。一名秘密政治组织者告诉吉列尔莫,战役结束后一切都会不同——盟军击败轴心国之后,佛朗哥的命运便会定局。他提议为那一刻做好准备,建立一个民主力量联盟,成员从巴斯克民族主义者到全国劳工联盟的无政府主义者,也包括非法西斯的君主主义者和保守派。尽管他表明自己是共产主义者,却说国家利益必须高于党的利益,并将秘密活动的西班牙民族联盟描述为恢复共和国与公民自由的途径。

这一提议打动了吉列尔莫;他从中认出一种自己长久以来一直渴望听人说出的事业。然而,这一场景也将人们对联盟的期盼与政治现实的困难区分开来——吉列尔莫想到,同样的话从别人嘴里说出,听起来就不会一样。斯大林格勒不再只是一场遥远战场上的败仗。它为西班牙反佛朗哥人士组织自己的期待打开了政治空间,尽管小说也暗示,希望与希望最终实现并非一回事。