华沙隔都被列为伯恩斯坦家族在犹太人大屠杀期间遭到毁灭的地点之一。它在文中短暂出现，属于更广阔的家族史——一张在科日采纳拍摄的十六名亲属合影，成为衡量损失的尺度；而索尔·伯恩斯坦之所以幸存，则要归功于哥哥早年移民美国的决定。

在伯恩斯坦家族史中的位置

叙述指出，林卡的丈夫摩西死于华沙隔都。他是众多亲属之一；他们的命运是围绕一张1919年4月12日在科日采纳拍摄的家族合影逐一重建的。到1946年5月21日，照片中的十六人只剩两人仍在人世；从整个家族来看，三名幸存的伯恩斯坦家族成员，正是那些曾横渡大西洋的兄弟姐妹。

这种叙述赋予隔都具体的家族意义，而不是描述其地理位置或机构。摩西之死与亲属在普拉绍夫集中营和奥斯维辛的死亡并列，使家族的毁灭呈现为发生在多个地点的一连串损失。1919年大屠杀当晚，林卡的姐妹阿加尔和雷贝卡不在家；叙述指出，她们当时不在场或许使她们免遭眼前的性暴力，却无法使她们逃脱最终席卷整个家族的灾难。

幸存与移民的反事实

叙述将索尔后来的生活与大屠杀之后作出的一个决定联系起来——埃弗拉伊姆接受了哥哥提出的邀请，移民美国，但一直等到索尔举行成人礼后才带他同行。若没有这次迁徙，索尔或许会和母亲、阿加尔、大卫及其他亲属一同死在集中营；文中还指出，摩西死于华沙隔都，而雷贝卡、林卡及其家人则葬身奥斯维辛。

这里的对比并未被简单地描绘成安全与危险的截然二分。移民使幸存的兄弟与留在故土的亲属分离，同时也让索尔后来得以投身公共生活——他成为国会议员，并代表美国人民加入民主党。于是，华沙隔都成为故事中理解索尔幸存命运的一部分——他的生命因那些未能逃离的家人而留下印记。