利马是克拉拉·施陶费尔提议与曼努埃尔·阿罗约·贝尼特斯共度最后一段旅程的目的地，但他拒绝同行。这一邀请使他们的关系走到决定性的终点——克拉拉独自返回，而曼努埃尔选择留在阿根廷，守住他在那里找到的家、工作和新的情感寄托。

计划中的旅程

克拉拉解释说，她在西属美洲逗留期间从事的是政治工作，而非度假。她联系了他们的支持者，探望已在那里安顿下来的人，为未来抵达者作准备，还会见了一个一直在帮助他们的政府。她下一站是利马，预计在那里参加十月博览会，并巩固他们在秘鲁、继而在玻利维亚的工作。她还计划访问智利圣地亚哥，之后返回布宜诺斯艾利斯，登船前往西班牙。

邀请与拒绝

泳池边的其他客人散去后，克拉拉邀请曼努埃尔陪她在花园里散步。她告诉他，他一直是体贴而慷慨的旅伴，他们也许多年都不会再见，甚至可能永远不会再见。她请他辞去工作，陪她去利马，并将这趟旅行说成两人私下共度的最后一段旅程。她承认自己喜欢他，并强调，远离西班牙，身边又没有认识他们的人，他们可以独自享受这段旅程。

曼努埃尔起初说他很愿意去，但他是在拖延时间，并非答应同行。随后他拒绝了。他的解释与其说是否定这趟旅程的吸引力，不如说是在表明有些东西他已无法再舍弃——自从报名去俄罗斯以来，他没有家、没有家庭、没有财物，也没有平静的生活，无法为将来作打算。在阿根廷，他重新开始了生活，有了正常的日子、不错的工作、计划和希望。

分离及其意义

曼努埃尔补充说，他遇见了一名自己喜欢的女子，不能离开她，也不能一下子放弃自己找到的一切。克拉拉抬手示意不想再听，但他仍继续解释，而她走在他前面。两人在花园里的距离变成了离别——最后，她用一种他从未听过的傲慢语气告诉他，自己会独自回城，他得自己想办法回去。

克拉拉离开时，没有亲吻、拥抱，也没有约定再见。曼努埃尔此后再也没有见过她。因此，利马并非他们一同抵达的地方，而是一个未能实现的目的地，标志着他选择了脆弱却刚刚重获的生活，而不是再次启程。