纽约成为克拉拉·施陶费尔拟议中的马德里至布宜诺斯艾利斯之旅中危险的枢纽。纽约本身只是一个中转点，但它出现在行程中，迫使克拉拉身边的人权衡暴露身份、冒用假身份以及在监视之下越境的风险。

克拉拉行程中的中转点

圣诞节前后，克拉拉解释说，马德里飞往阿根廷的航班已经满员。唯一能让她及时赶上一场重要会面的可行路线，是搭乘一班从里斯本起飞、经纽约转机的泛美航空航班。她说，如果要按时抵达，这次转机无法避免。因此，这趟旅程受制于一个行程安排上的限制——纽约不是她的目的地，却是从里斯本前往阿根廷的必经之路。

身份与被认出的风险

这项中转安排令冒充阿德里安·加利亚多·奥尔特加的曼努埃尔·阿罗约·贝尼特斯感到不安。一提到纽约，他便像真正的阿德里安一样作出反应，说自己不能踏足那里。克拉拉把他本人和他正在使用的身份区分开来——她指出，何塞·帕切科·埃尔南德斯就不会有这种顾虑。他的纠正并未让他恢复镇定。这段对话显露出，他的反应已经在多大程度上受到假身份的支配，也显示出一个地名就足以让被认出的危险骤然逼近。

与此同时，克拉拉已决定用自己的真名旅行，而不冒着因使用假证件而被识破的风险。她说，泛美航空向她保证，转机旅客会留在一间无法离开的房间里，直到登上下一班飞机；而且中转区在法律上属于无人管辖地带。西班牙外交部没有提出异议，她也得到保证，会有官员看护她。这些保障并未消除她的顾虑——一个持西班牙护照、姓氏为德国姓氏的独行女子，从马德里经里斯本和纽约旅行，可能会引人注意。她认为，和同伴同行会让两人都不那么显眼。

旅程的后果

克拉拉的邀请使纽约转机不再只是路线上的一个细节。它给了曼努埃尔陪她同行的实际理由，同时也让他不得不面对一个他认为自己无法进入的目的地。两人不同的身份使他们以相反的方式面对同一段旅程——克拉拉选择使用真名作为保护，而曼努埃尔则依赖假身份。这一幕让前往纽约的旅程悬置在掩护与暴露之间，展现出流亡和秘密旅行如何将普通的中转安排变成对身份与安全的考验。

纽约在流亡地理中的更广泛意义

在小说的其他部分，纽约出现在曼努埃尔听到克拉拉计划后惊愕的反应中；而书中更广阔的迁徙史，则为此类路线提供了更长远的政治背景。阿根廷独裁政权的恐怖统治于1976年3月24日开始后，数千人设法离开这个国家；墨西哥接收的流亡者最多，西班牙也成为另一个重要目的地。那些曾在阿根廷建立生活的西班牙共和派后来再次流离失所，以外国人的身份抵达西班牙，这一经历凸显了小说反复呈现的强迫迁徙地理。置于这段历史之中，纽约作为中转点的作用属于这样一个世界——通行绝非单纯的通行；路线可能决定谁能安全出行、以什么名字旅行，以及前往哪一处前途未卜的避难地。