科尔皮诺

科尔皮诺是前线故事发生之地，阿德里安·加利亚多与扬·施密特的友谊在此形成；施密特讲述家人所受的苦难，也开始将加利亚多的军旅生涯与他选择视而不见的罪行联系起来。故事也在此揭示这种逃避所带来的后果——当加利亚多面对集中营的受害者时，那些他只听了一半的话仍留在记忆中。

前线背景与扬的到来

加利亚多抵达科尔皮诺前线一周后，一颗流弹打死了他所在连队的翻译。此后几天，部队无法与国防军指挥部或在同一战线作战的其他外国志愿师保持可靠联系。扬·施密特的到来解决了这个实际问题——他能流利地说好几种语言，不过每种语言听起来都与极端民族主义者偏爱的规范形式相去甚远。

施密特用两个姓氏作自我介绍，但他的第二个姓氏实在难以发音，士兵们便把它省掉了。他说的是布宜诺斯艾利斯口音的西班牙语；他的德语带有佛兰德口音，还夹杂着荷兰语词汇。这两种说话方式都让听者不快，但在场的国防军人员中，没有别人会说西班牙语。因此，施密特暂时从佛兰德志愿军团调往蓝色师，并被派驻科尔皮诺。

一段意想不到的情谊

在科尔皮诺，施密特很快得知加利亚多曾是西班牙拳击亚军。这项成绩并没有打动他。施密特更喜欢足球，热情地谈起河床队、阿根廷拳击手菲尔波，以及他曾与父亲共度的那些球场周日时光。加利亚多觉得施密特那带有浓重布宜诺斯艾利斯口音的西班牙语大多难以听懂，却为这位新翻译滔滔不绝、自己沉默寡言的反差发笑。

两人身高几乎相同，扬年长两岁，但他身形瘦小，看起来年轻许多。他们很快成了朋友，因为彼此都能给予对方所需之物。加利亚多为自己被视为冒牌偶像而烦恼，讨厌那些夜里搅扰战壕、找他索要签名的士兵。施密特主要关心政治，能连续数小时谈论希特勒、性别意识形态，以及他所坚信的马克思主义者存在所谓遗传缺陷这一观点。加利亚多很少回应，但施密特的谈话陪伴着他；渐渐地，加利亚多也喜欢上了其他西班牙人所厌恶的那种西班牙语。

两人的亲近也改变了施密特在部队里的处境。施密特刚到科尔皮诺的头几天，士兵们会模仿并嘲笑他的说话方式。等他和加利亚多开始形影不离地四处活动时，这位中尉的存在便让那些人不再这样对他。施密特清楚地意识到自己受到保护——士兵们害怕加利亚多。

加利亚多背负的过往

施密特的政治信念植根于一场家族悲剧，他一再讲述这段往事。他的兄弟马丁已经死去；约瑟夫被困在轮椅上；约翰则自杀身亡。他们的父亲克劳斯始终怀着深切怨恨哀悼他们，同时在长子心中灌输了毫不妥协的仇恨。施密特以自豪的口吻宣称继承了这份遗产。

施密特第一次讲这些故事时，加利亚多并没有认真听。他有时会用嘲弄的话挑战施密特的种族等级论——如果斯拉夫人所谓的低等种族果真不是人，俄国人为何能把他们打得如此狼狈？施密特则把狮子杀死人类与人类被动物杀死相提并论，将自己的信念说成科学真理。因此，科尔皮诺让加利亚多置身于一种他并未全盘认真对待的意识形态旁——他能在辩论中看出其荒谬，却仍乐于任由施密特说下去，不认真面对这些话的含义。

记忆、共谋与后果

这种看似漫不经心，并不能抹去加利亚多听到的一切。后来，当他奉命在卡车旁等候并看见集中营守卫时，叙事重新提及施密特的家族史，以及他为斯拉夫人低人一等的观念辩护一事。加利亚多参军时并不知道树林里藏着一座集中营，也不知道它的名字和囚犯人数。但他听过施密特讲述死者、残疾者与失去亲人的人，尽管当时他听得仿佛只是在听雨声。

因此，科尔皮诺的意义不止于眼前的军事背景。这段友谊始于相伴与实际保护，而施密特的话则提供了一些尚未被加利亚多的良知真正吸收的事实。当集中营的现实来到眼前，那些留在记忆中的话便使他更难以无知为由，宣称自己无辜。这个地方标示出这样一段距离——听闻苦难，与承担随后发生之事的责任，并非一回事。