里斯本是曼努埃尔·阿罗约·贝尼特斯秘密从西班牙前往阿根廷途中跨越的一道门槛。在那里，以阿德里安·加利亚多·奥尔特加身份出行的男子，在登上将带他横渡大西洋的航班前，得到了一段精心安排的休息和消遣时光；这座城市带来的短暂喘息，使他假身份所承受的压力显露出来，而非将其消除。

因实际需要而选择的路线

经由里斯本的路线是由当时的情势决定的。克拉拉·施陶费尔安排他们的旅程时，离开马德里的航班已经客满，圣诞节临近、许多西班牙人居住在阿根廷，尤其加剧了这一情况。可行的路线要求他们先飞往里斯本，再经纽约转机。一听到纽约，曼努埃尔便惊慌不已，回答时仿佛自己真是阿德里安，坚持说自己不能去那里。因此，里斯本不仅是一个方便的停留点，也标志着这趟旅程的行程安排可能暴露借用姓名背后的真实身份。

出发前精心安排的停留

他们在接近午夜时抵达里斯本，随即直奔酒店。克拉拉回到自己的房间，说自己累得连饮料都不想喝。然而，第二天早上，冒充阿德里安的曼努埃尔在早餐时见到了她；她的精神明显好了许多，也健谈起来，还答应带他度过愉快的一天。她态度的转变安排了他们登机前的几个小时——她带他在城里长时间漫步，走过起伏的山坡，还安排了一顿配酒的饭菜，让他们抵达飞机时都已十分疲倦。

曼努埃尔早已熟悉里斯本；对于他所冒充的身份而言，这座城市却仿佛是全新的。他张着嘴惊叹于城中的美景，赞美食物、葡萄酒和这趟漫步。这种反差赋予这次停留独特的紧张感——曼努埃尔掌握着那个自称阿德里安的人无法声称拥有的知识，却必须以同伴的旅伴身份体验这座城市。克拉拉安排的游览也起到了实际照料的作用，让他有所消遣，并在夜间航班前筋疲力尽，而不是任由这趟旅程变成又一段焦虑的等待。

航班与借来的身份

登机前，克拉拉曾承认自己害怕坐飞机；但上机后，她却不停地说话，仿佛交谈能让飞机保持平稳。曼努埃尔以为自己只要能把头靠下来休息，很快就会昏睡过去；然而，起飞时的紧张让他尽管疲惫不堪，仍无法入睡。最后，他终于睡着了。醒来时，机舱里一片漆黑，一名带着浓重北美口音说西班牙语的空乘人员问加利亚多太太是否要吃早餐。这个称呼证实，那个假身份已伴随他离开里斯本，进入旅程的下一阶段。

里斯本在叙事中的意义，体现在这一段短促的经历中——从惊慌转为暂时安适，再继续隐匿身份。起伏的山坡、酒店里的早餐和夜间航班，都是流亡与秘密行踪这一更大脉络中的具体细节——这座城市让曼努埃尔得以暂歇，却不能让他恢复本名，也无法消除与假身份相伴的危险。