消息传到达菲耳中

重新读过报道后，达菲在寒冷的夜色中散步，试图把西尼科夫人斥为软弱、堕落。然而，他们曾经亲密相处的记忆重新浮现，他开始明白，在自己抛弃她之后，她的人生可能何等孤独。

在一家酒馆里，他意识到她已经死了，而自己的一生或许也会同样默默无闻地结束，不为任何人铭记。他原本确信自己行事正确，如今却渐渐认识到，自己曾拒绝陪伴一个似乎爱着他的人。