Søren Kierkegaard
视差之见索伦·克尔凯郭尔并非以叙述生平中的人物身份出现，而是一位思想家，他的观念在本书关于伦理行动、主体性、意识与信仰的论述中反复出现。他的重要性在于一系列区分——天才与使徒的区分、欲望与欲望实现的区分，以及直接信仰与通过实践进行信仰的行为之间的区分。这些区分使本书得以描述这样一种主体——他不只是一个具有私人特质的个人，而是通过与超出自我的真理或承诺的关系而构成的人。
天才、使徒与主体
本书借鉴克尔凯郭尔的短文《天才与使徒之别》，区分两种权威。天才表达的是超出个人自身的内在之物——一种精神实体或能力，可以作为个人独特的成就表现出来。相比之下，使徒之所以重要，并非因为个人天赋或内在特征，而是因为他受选召去见证一种非人格的真理。这一角色具有形式性——信使的私人特质与其传达的信息无关紧要。
这一划分有助于解释，为何无意识主体被描述为具有使徒式结构。本书将克尔凯郭尔的论述与雅克·拉康的能指主体联系起来——如同一位外交官在会议上咳嗽，可能被解读为其国家传递的信息，主体也发挥着承载意义的作用，而这种意义无法还原为个人意图。主体并不将真理据为私人所有。相反，主体的意义来自他所占据的位置，非人格的真理正是通过这一位置得以表达。
这一框架也阐明了本书对歇斯底里的论述。在歇斯底里的转化中，身体症状使身体成为无意识真理得以铭写的媒介。身体并未被视作个人选择的透明表达；相反，它被征用为承载某种本人并未有意识地掌握的真理的表面。本书将此解读为使徒式结构的另一种形态——身体的直接现实被悬置，真理则借由身体发声。
同一论述也塑造了伦理主体。自我向主体的转变，被描述为舍弃个人身份所蕴含的丰富性，转而接受一个空洞的形式位置，以便从中服务于真理。因此，伦理生活并非表达真实的内在自我，而是接受持续不断的见证任务。克尔凯郭尔以基督为例，将这一点鲜明地呈现出来——基督与普通神学学生的差别，并不只在于言论本身有多深刻，还在于这些言论是从何种位置说出的。权威取决于与真理的关系，而非说话者个人的卓越之处。
伦理选择与拒绝延宕欲望
克尔凯郭尔也为解读《鸽翼》提供了一个框架。本书反驳了这样一种看法——伦理欲望必须不断推迟满足，才能维持自身。如果欲望被理解为想要继续保持欲望，那么持续延宕就可能显得高尚；本书提出的另一种可能是——伦理行动是否反而要求穿越支撑这种延宕的幻想。
按照这种解读，米莉·西尔的牺牲并不会仅仅因为采取了慷慨的形式，就自动获得伦理正当性。默顿·丹舍尔的回应同样受到质疑。他拒绝米莉的钱，并烧掉了写有她遗赠内容的信；这些举动看起来或许像是道德上的成长。但本书将之解读为虚假的伦理姿态——丹舍尔的拒绝可能维持着围绕米莉的幻想，而非与之决裂。凯特·克罗伊看出了其中的矛盾。丹舍尔拒绝这笔钱，本身就可能证明他仍忠于米莉幻想的条件，尽管表面上他是在拒绝这些条件。
因此，凯特离开丹舍尔被认定为小说中真正的伦理行动，也是一个克尔凯郭尔式时刻——伦理本身成为一种诱惑。她拒绝在受丹舍尔与米莉的馈赠及幻想关系所塑造的条件下与他结婚。这个选择并非单纯拒绝金钱，也不是对自我克制的奖赏。它打破了一种安排；在这种安排中，丹舍尔可以把拒绝当作自己道德纯洁的证明。克尔凯郭尔在此的意义，不是提供一条关于人必须如何行动的现成规则，而是揭示一种看似合乎伦理的选择如何仍可能受困于它声称要放弃的欲望。
作为生成事件的心灵
克尔凯郭尔的语言也影响了本书对意识的讨论。论述指出，是否有另一个人具备意识，无法通过区分人类与行为完美的僵尸的客观标准来判定。按照巴迪欧的术语，思想的出现被视作一种可能的事件——只有从有意识主体的立场内部，才能把握这一断裂的意义。
克尔凯郭尔关于生成中的心灵的观念，将注意力从一个与身体现实相对立的完成态心灵上移开。重要的是心灵如何面向身体而存在的过程，包括这一关系借以显现的断裂。因此，意识并未被呈现为一个早已完成、可供观察者从外部检视的对象。它的显现具有转变或消逝中介的结构，而不是一种可供中立测量的稳定事物。
这种认识上的限制并不只是技术问题。如果另一个人的心灵能够被彻底认识并变得透明，那么从观察者的角度看，此人就不再显现为主体，而会变成一台机器。因此，不透明性是承认他人具有心灵这一点的组成部分。本书借助克尔凯郭尔强调生成过程与思想的内在立场，而不是提供一种能够从外部判定意识的检验方法。
信仰、实践与他者
克尔凯郭尔的另一个用途涉及信仰的反身结构。本书援引他的说法——人们并非直接相信基督，而是相信信仰本身。信仰并未被描绘成一种人要么拥有、要么缺乏的单纯心理占有物。它涉及人与信仰本身的关系，包括与原本可能构成压迫性直接性的事物保持距离的可能性。
尼尔斯·玻尔的马蹄铁提供了一个具体例子。一位访客看到玻尔门上挂着马蹄铁，尽管玻尔并不相信相关迷信，对此感到惊讶。玻尔解释说，他之所以留着马蹄铁，是因为有人告诉他，即使是不相信的人也能受其庇佑。这段对话揭示了信仰的反身性——即使实践者本人否认自己相信，这一实践仍可通过归于他人的信念而维持。
本书通过仪式进一步阐发了同一悖论。跪拜和祈祷不仅可以被理解为获得信仰的方式，也可以被理解为将信仰客体化并转移到他者身上的行动。人不必以未经中介且令人负担的形式承受信仰，而是通过一种实践，使信仰存在于自我之外。克尔凯郭尔的论述有助于理解这种距离——信仰与信念如何被践行和中介密切相关，而不只是被陈述为事实的内在确信。
邻人与宽容的限度
在讨论当代政治如何规制享乐时，本书也提到克尔凯郭尔关于好邻居的说法。本书考察了美利坚合众国一些圈子中的一项提议——仿照器官捐赠的同意程序，允许人们授权他人在自己死后使用其身体。本书将此视为一个极端的思想实验，设想对一个力图避免骚扰的主体而言，理想邻人会是什么样子——死者无法提出要求，也不会作出不受欢迎的回应。
这个例子旨在揭示对立政治立场之下共有的规训结构。原教旨主义者试图规制女性的自我呈现，自由派则试图规制行为以防止骚扰；两者目的不同，但都围绕着对性挑逗与享乐的管理来组织行为。论点并非这些目的完全相同，而是二者都可能成为细密的规制体系。克尔凯郭尔关于死去邻人的表述，凸显了这样一种宽容的悖论——它会消除他人打扰、回应或享乐的能力。在这番讨论中，就如同在信仰论述中一样，克尔凯郭尔的思想帮助本书辨认出表面上直截了当的伦理或政治立场之下隐藏的结构。
