Dmitri Shostakovich

Dmitri Shostakovich被呈现为一位作曲家，他的交响曲不断获得变化的政治意义；同时，他也是一位回忆录作者，对其对手Sergei Prokofiev的艺术立场作出评判。本书将他的评判置于一个更广泛的论点之中——音乐可以被官方意识形态征用，可以被重新阐释以反抗这种意识形态，同时仍承载着任何一种解读都无法穷尽的张力。

身份与批评判断

在回忆录中，Shostakovich贬斥Prokofiev，称他拒绝认真对待历史恐怖，总是在扮演“自作聪明的人”。这番话揭示了尖锐的批评对立——Shostakovich认为，面对历史时，Prokofiev的反讽是在回避。然而，本书并未让这一判决成为对Prokofiev音乐的最终定论。相反，它转而讨论第一小提琴奏鸣曲，作品80号，将其视为一部内在斗争使“不过是卖弄聪明”这一指控变得复杂的作品。

Shostakovich交响曲意义的变化

本书以Shostakovich的《第五交响曲》或《第七交响曲》为例，说明作品的公共解读可能发生何等彻底的变化。交响曲首演时，人们称赞它是斯大林主义社会主义现实主义的典范；如今，人们也将其解读为承载着一种隐蔽的异议讯息，对共产主义意识形态进行嘲讽和颠覆。在《第七交响曲》中，第一乐章里逐渐推进的机械行军，以一种被拿来与《波莱罗舞曲》相比较的模式展开，通常被理解为德国陆军冷酷地推进、侵入俄罗斯。后来的解读则在同样不可遏止的节奏中听见共产主义机械而残酷的推进。音乐段落依然如故，但它所指涉的政治对象却倒转了。

艺术、历史与阐释冲突

这一倒转将Shostakovich的音乐置于本书关于官方意义与作品所能承载的不稳定意义之间的区分之中。书中把对其交响曲不断变化的解读，比作布达佩斯盖勒特山解放纪念碑——这座雕像于1943年依霍尔蒂海军上将之命建造，以纪念他在与苏联红军作战时阵亡的儿子；布达佩斯于1945年解放后，这座雕像被改作纪念解放的纪念碑。这一比较表明，政治阐释与其说是嵌入艺术作品之中的固定讯息，不如说是一种主张；历史情势变化时，这种主张也可以被重新赋予。

本书的论点并未将Shostakovich的交响曲简化为其最初的官方颂扬，或后来的异议解读。相反，这两种解读揭示了作品承载相互对立的历史意义的能力。因此，Shostakovich在这场讨论中具有双重身份——他既是指责Prokofiev轻率看待恐怖的批评者，也是一位作曲家；他的音乐本身成为例证，说明艺术与历史的关系无法由单一的公共解读定论。