弗里德里希·威廉·约瑟夫·谢林

书中并未通过传记叙事介绍弗里德里希·威廉·约瑟夫·谢林，而是反复将他作为探讨自由、无意识决断、恶、时间以及表面上彼此对立的立场之间关系的哲学参照点。他的重要性在于，他的思想使本书得以将必然性重新阐释为主体以一种悖论性的意义所选择之物，并将矛盾理解为内在于现实与思想的张力，而非必须从外部加以解决的问题。

自由、性格与无意识选择

本书在论述一个人如何能够为那些看似必然源自其本性的行为负责时援引谢林。谈到根本恶时，康德与谢林被描述为提出了一种超验的、非时间性的选择——每个人都通过这种选择，在时间中的肉身存在之前选择一种永恒性格。这一选择并非普通生活中能够回忆起的一段经历。在现象界的存在中，它所确立的性格被体验为一种强加而来的必然性，而奠定这种性格的自由决断，则无法进入意识。

这一论述使自由与必然性的关系成为一个视角问题。一个人似乎只是在按照继承而来或被赋予的本性行动；而这种哲学建构则将那种本性归因于一个自由选择，这一选择发生在普通选择所处的时间序列之外。因此，谢林在这一论证中的作用，并非通过将行为视为受决定的来减轻个人的责任。原初选择这一设想解释了必然性如何能够被理解为主体自身的伦理根基，尽管主体并未将它体验为当下有意识的行为。

本书将这一结构与弗洛伊德的无意识决断概念以及被动决断的观念联系起来——主体承认存在一个奠基性的选择，却从未在个人记忆中将其作为独立事件遭遇到。这一决断既被预设为已经作出，又被归于主体，视为自由行为。在这一论述中，谢林有助于阐明这样一种主体——他无法指出自己曾选择伦理性格的某个时刻，但其责任并未因此消失。悖论在于，自由表现为对一个决断的承认，而主体体验到的却是这个决断仿佛由外部赋予。

根本恶与主体

谢林也出现在本书对自我意识与无意识之间关系的阐释中。根本恶的例子使难题更加尖锐——如果一个人趋向恶的倾向属于其本性，而其行为又必然地源自这一性，那么这个人如何仍能被追究责任？非时间性选择的设想通过区分现象经验与据称为其奠基的非现象行为，给出了答案。在生活意识中显现为不可避免的倾向，在另一层次上则被归因于一个自由决断。

不能把这一决断视为藏在心灵某处的普通有意识意图。它的决定性特征在于，作为一个已被记起的行为，它无法在时间性的生活中呈现给主体。因此，主体被描述为一个反思的空洞，一个自由决断可以归属于它的点，尽管现象性的自我意识所感知到的只有一种仿佛被强加的性格。本书从这一结构得出一个引人注目的结论——自我意识本身是根本无意识的，因为奠定主体的自由，恰恰是主体无法直接作为有意识选择来遭遇之物。

谢林的这一用法使责任既不依赖透明的自我认识，也不依赖自由意志与受决定的本性之间简单的对立。相反，它在主体与主体体验为早已存在的本性之间的关系中，定位了一种艰难而间接的自由。这一论证并未描绘谢林的心理面貌，也未完整阐述他的恶之理论；它借助非时间性选择揭示了一个哲学难题——当行动的根据并未在意识中呈现时，责任如何仍有可能。

时间、永恒与超越存在的自由

在其他地方，谢林与时间和永恒关系的一种逆转联系在一起。本书没有将永恒视为与时间经验简单对立的领域，而是指出一种将时间本身视为永恒之亚种的观念。本书把这一转变呈现为一种通过僵局自身的条件来思考僵局的方式——永恒并非仅仅被置于时间之外，而是以一种包含时间维度的方式得到理解。因此，谢林为一种更广泛的方法提供了实例——从表面上的对立内部重新思考它，而不是诉诸外部更高的立场来克服它。

另一个相关的神学参照涉及存在之外的上帝。本书将这一主题置于形而上学传统之中，并指出谢林晚期的表述尤其有力——上帝被理解为一种超越存在的自由，能够决定的不仅是是否创造宇宙，也包括是否存在。这一参照的要点在于赋予自由以极为彻底的范围。存在本身并未被视为先于选择、不可置疑的条件；甚至存在这一问题，也被置于能够决定自身状态的自由所及之处。

本书在此对谢林的论述简短而偏重引述，并非对其神学的持续阐释。不过，这一论述与前面对原初选择的说明相联系，颇具启发性——在这两处讨论中，自由都被呈现为比已经确定的事态更为根本。在关于性格的论述中，主体的伦理本性被追溯至一个非时间性的决断；在神学表述中，甚至存在也并非简单地被预先假定。这是彼此不同的论证，但两者都动摇了这样一种假设——凡被体验为既定之物，必然都已预先固定。

矛盾与哲学张力

谢林也出现在本书对意志与接受性之间不安关系的分析中。在讨论马丁·海德格尔思想的过渡阶段时，本书聚焦于一九二八年至一九三六年，并将所讨论的时期延展至一九三八年。本书指出，海德格尔这一阶段的作品结合了看似属于相互对立哲学态度的概念——与现代主体性相关联的意志，以及一种似乎放弃强力自我主张的开放性。海德格尔的“向事件的意志”一语便是一个例子，它将意愿与事件或本有相联结。

本书并未将这一表述归于谢林；谢林的相关性在于，本书对思想如何穿过矛盾而非简单消除矛盾的更广泛论述。在这一脉络中理解时，这些表面上彼此不相容的概念并未融入整齐的综合。它们的张力成为一个切入点，使人能够看出那些据称彼此对立的立场其实有着更深的相互牵连。这一方法与本书对谢林的其他运用相呼应——时间与永恒、自由与必然，或有意识决断与无意识根基，并未被视为可以截然分开的对立项；它们之间的关系本身具有哲学意义。

本书的注释还引导读者参阅谢林的《论人类自由的本质》以及《世界时代》残篇。这些参照将讨论定位于他的著作之中，却没有另外叙述这些作品的写作过程或历史接受情况。在正文与注释中，谢林始终作为一个高度凝练的对话者，参与关于自由的隐秘根基、自我意识的界限，以及表面上彼此对立之物是否可能属于同一未解决结构的论证。