罗伯特·博克
视差之见罗伯特·博克被呈现为一位道德保守主义者;在此处的叙述中,他对文化颓败的诊断反过来指向了他所支持的经济秩序。他承认,市场上存在着他认为堕落的娱乐内容,但他将这种需求归因于人性,而非资本主义不断扩大需求的驱动力。每当他反对迈克尔·杰克逊在超级碗上的表演,却被提醒说,对美国流行文化的享受曾帮助推倒柏林墙时,这一矛盾便再次显现出来。
文化颓败的诊断
博克的论证首先否定了这样一种看法——娱乐产业把堕落内容强加给不情愿的大众。他坚持认为,需求原本就已存在。他把贩卖堕落内容的人比作贩毒者——消费者的欲望不能成为那些靠满足这种欲望获利者的开脱理由,但责任也不能只归咎于卖家。他最终得出结论,问题在于未受外部力量约束的人性。
书中认为,这不仅仅是对娱乐内容的抱怨。博克的解释把问题的根源从经济制度转移到了人本身。在他的论述中,如果没有强有力的外部约束,人并不会天生理性而有道德;他认为,经验已经驳斥了这种乐观观点。对堕落内容热切且不断增长的市场,以及为其提供服务并从中获利的产业,都被当作必须约束人类行为的证据。
这种推理没有回答一个更早的问题——是什么造成了需求不断扩大?书中的批评是,博克点出了市场,却没有解释市场如何形成。他没有把对新消费形式的欲望与资本主义持续再生产和扩张的要求联系起来,而是把这种欲望视为人性中持久不变的特征。因此,他主张强调约束和审查制度,处理的只是显而易见的文化症状,却将不断产生新需求的经济过程排除在诊断之外。
道德保守主义内部的矛盾
这一论证的核心是一种颠倒。博克反对宽容放任的自由主义文化;然而,正如书中指出的,他又热情支持资本主义经济,而这种经济的扩张助长了该文化。因此,他道德运动所针对的,并非外在于自身政治立场的事物。他与表面敌人——消费主义的放任风气——之间的斗争,遂变成了与他所拥护的经济秩序所产生的意识形态后果之间的斗争。
书中将这一僵局与“资本主义的文化矛盾”这一观点并置;这一观点与丹尼尔·贝尔等自由主义思想家有关。这种联系之所以重要,是因为它将问题从个人归咎转向结构性冲突——一种经济可以鼓励消费不断扩张,而它的捍卫者却谴责这种扩张所造成的文化后果。博克诉诸人性,封闭了这一矛盾,而不是化解它。通过把原因归于约束不足的人群,他的论述将注意力引向对行为的控制,而避开了那个再生产自身、并要求创造更多需求的制度。
正因如此,书中将他的推理称为意识形态短路。博克自己的证据——热切的市场需求,以及围绕这种需求建立的盈利产业——本可以引向对资本主义生产和消费的考察。然而,他的论证却从需求的证据直接跳到关于人性以及需要强有力约束的主张。因此,这种道德诊断保留了那种经济立场,而批评恰恰指出它也是问题的一部分。
柏林墙轶事
在一次会议上,博克不以为然地提到迈克尔·杰克逊在超级碗上抓裆的表演。另一位与会者回应说,对享受这类美国文化表现形式的渴望,曾帮助推倒柏林墙。据称,博克回答说,这似乎是支持把墙重新建起来的最好理由之一。这段对话将书中的整体论述浓缩成一次颠倒——他所谴责的流行文化,被描述为瓦解共产主义政权的力量之一。
书中并未把博克描绘成看不出表层反讽的人。叙述明确指出,他意识到了这一点。然而,按照书中的解读,他没有看到其更深层的政治意义——他不喜欢的文化欲望,不能简单地与他欢迎的政治胜利对立起来,因为在这件事中,两者彼此相关。他的俏皮话将矛盾变成了恢复那道屏障的理由,而不是重新思考道德保守主义、大众消费与政治变迁之间关系的契机。
叙事与政治意义
书中运用博克,与其说是把他当作一部完整传记的主人公,不如说是把他当作政治僵局的集中例证。他的言论使这种张力变得清晰可见——他谴责消费文化的产物,承认这些产物回应了真实需求,并呼吁施加外部约束,却没有进一步追溯这种需求,回到他所支持的资本主义经济。随后,会议上的故事进一步凸显了这一点——另一位发言者把博克所厌恶的享受与柏林墙倒塌联系起来。
在更广泛的论证中,这一矛盾有助于解释,道德保守主义者为何可能反对自由主义的放任风气,却没有认识到支撑这种风气的经济趋势。博克的诊断把结构性冲突转化为人性问题,而书中坚持认为,经济制度对扩张的要求必须始终纳入考量。他的例子也为作者的政治论证增添了令人不安的锋芒——一种遭保守主义者谴责的文化,可能成为击败他们同样反对的政治秩序的力量之一。