长崎原子弹爆炸

1945年8月9日对长崎的原子弹轰炸，在日本领导人仍因是否投降而意见不一之际，投下了第二枚原子武器。其直接意义不仅在于造成的破坏和人员伤亡，也在于使用这枚炸弹时的情形——当时并未就这第二枚炸弹作出新的高层决定；苏联当天对日参战；而相关消息帮助日本陷入僵局的领导层重新面对投降问题。

背景与使用原子弹的决定

到1945年夏天，日本各城市已遭受毁灭性的常规空袭。3月对东京的燃烧弹轰炸造成十多万人死亡，对其他工业城市和沿海城市的袭击也在继续。因此，进一步破坏的前景并非抽象的设想。然而，决策者也在面对另一种可能——日本虽然在军事上已被击败，却可能仍不投降，从而延长战事，并使不断增加的人员伤亡更加惨重。

向总统提供建议的委员会曾考虑，是否在不袭击城市的情况下展示这种新武器。这个方案遭到否决——科学小组认为，找不到任何可能造成所需震撼效果的展示方式；官员们还担心，展示失败会增强日本的抵抗决心。此前，乔治·C·马歇尔将军曾考虑先打击军事目标，必要时再袭击制造中心，并提前发出警告。到了最后审议时，讨论的重点已转为如何使用原子弹尽快结束战争。亨利·L·史汀生强调，委员会只负责提供建议，是否提出建议的责任在他。

后来，哈里·S·杜鲁门回忆，在波茨坦，詹姆斯·F·伯恩斯、战争部长亨利·L·史汀生、威廉·D·莱希、乔治·C·马歇尔和阿诺德将军都认为应该使用原子弹。马歇尔强调了入侵可能造成的代价——他估计，美军伤亡至少会达到二十五万人。杜鲁门说，自己经过长时间、慎重的思考后才作出决定，而且并不喜欢这种武器。本书将这一决定置于一个严酷的对照之中——日本战败并不等同于日本投降；战事持续意味着会有更多人死亡，而杜鲁门就任总统后的数月间，美军在太平洋地区的伤亡已急剧增加。

轰炸与既有命令

8月9日，报纸报道了两件重大消息——一百万苏联军队已越过边境进入满洲，第二枚原子弹则已投向日本重要海港长崎。这枚被昵称为“Fat Man”的钚弹从天宁岛运出。由于天气状况，它比原定计划提前两天投下。

与使用第一枚原子弹的决定不同，第二次攻击前并没有召开新的高层会议，也没有作出额外的总统决定。7月25日，托马斯·T·汉迪将军向美国第二十航空队的卡尔·A·斯帕茨将军发出第一枚原子弹的军事指令，其中已经规定可以发动后续攻击：“项目人员一旦准备就绪，就将把更多炸弹投向上述目标……”第二枚武器准备就绪后，便依据这项指令投下。两者的区别至关重要——长崎遭到轰炸，是依据既定作战命令，而非针对这次具体攻击新近记录的总统审议决定。

后来的估计认为，长崎死亡人数达七万人。若投弹手没有偏离目标两英里，破坏还会更加严重。新闻报道将这次攻击描绘成这种武器毁灭性效果的证明，国会山上的许多观察者预期战争很快就会结束。但关于破坏的报道并未立即解决日本将采取何种行动这一问题。

杜鲁门的回应与人员伤亡

8月9日，参议员小理查德·B·拉塞尔敦促杜鲁门不要减轻攻击力度。在他看来，美国应当继续作战，直到日本接受无条件投降；如果更多原子弹尚未准备好，就使用常规燃烧弹。拉塞尔提及珍珠港事件和日本军方的所作所为，以此主张不应宽待日本。

杜鲁门回答说，他不能接受美国应像自己所谴责的敌人那样残暴的想法。他对因日本领导人顽固而不得不毁灭整座城市的民众深感遗憾，并表示除非绝对必要，否则不会再这样做。他认为，苏联参战很快就会使日本屈服；同时，他坚持说自己的目的是拯救美国人的生命，并且“对日本的妇女和儿童怀有一份人道的感情”。他的回应既体现了他声称使用原子弹所服务的军事目的，也表明他意识到这一目的带来的平民苦难。

当晚，杜鲁门在一场有关波茨坦的广播演说中告诉美国公众，原子弹的制造和使用都不是轻率之举。他将使用原子弹描述为缩短战争、拯救美国人生命的努力，并表示只有日本投降才能阻止攻击。他还敦促日本平民立即离开工业城市。谈到这种新武器时，他将它带来的责任形容为“一项可怕的责任”。这场演说将原子能描绘成战争工具，同时也视之为掌握这种力量的人所肩负的沉重负担。

日本的审议与后续发展

这次轰炸恰逢日本领导层内部出现决定性的危机。袭击当天上午，日本最高战争指导会议在东京皇宫外首相铃木贯太郎的防空掩体内开会。会议陷入僵局。三名高级军事指挥官反对投降，陆军大臣阿南惟几则主张在日本本土进行最后一场大战，并诉诸生者与死者的国家荣誉。

长崎遭到轰炸的消息传到会议现场后，会议休会，当晚与裕仁一同复会。轰炸发生不到二十四小时，天皇便决定日本必须“忍受难以忍受之事”，并投降。日本政府接受《波茨坦公告》，条件是天皇继续保有主权地位。公告承诺给予日本人道待遇，并表示日本人民不会作为一个种族遭到奴役，也不会作为一个国家遭到消灭；公告要求解除日本发动战争的能力，并建立一个经自由选举产生、奉行和平的政府。公告最后一段要求日本武装部队无条件投降，但没有谈及天皇的未来，并警告将给予日本“迅速而彻底的毁灭”。

这一连串事件并不能将日本投降归结为单一原因——苏联参战、原子弹攻击以及日本领导层内部的僵局，都构成了这场危机的一部分。长崎事件标志着原子弹第二次投入使用，加大了要求立即作出决定的压力，同时也凸显出追求决定性军事震撼的设想与其造成的人员伤亡之间的差距。